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				Nos inscribiste cuando éramos críos en natación con esa alegría 

				de serie que nos regalabas cada día. Sin embargo,

				y como en el resto de los deportes que nos invitaste a practicar, 

				nunca pasamos de conseguir algún diploma. 

				Eso sí, jamás nos hundimos. Nos mantenemos a flote. 

				Entiendo que este libro es lo más parecido a una medalla 

				de oro que te dedicaré. 

				Te echo de menos, mamá.
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				Prólogo

				Este libro gustará a todo amante del deporte, pero será una delicia para aquellos que suelen leer la prensa deportiva empezando por el final, los que pasan rápidamente la hoja de la programación televisiva con la esperanza de ver en la siguiente página el azul de una piscina o el rojo del fondo de algún gimnasio. ¡Alguna noticia deportiva que no sea de fútbol, tenis o motor! Para esos, para los que todos los deportes son igual de importantes, este libro será de aquellos que piden leer una página más cada vez que llegan a la última línea de la anterior.

				Por fin se explican las historias como se merecen. Deportistas que entrenamos más de seis horas diarias nos encontramos con la necesidad de explicar en cuatro frases cómo es que «de repente» una niña de diecisiete años llega a ser medallista mundial. El periodista no tiene nunca demasiado espacio (como mucho, una página completa en el caso de que se obtenga un metal en el Olimpo), y se limita a escribir lo esencial: resultados, tiempos o puntuaciones, y alguna anécdota, si es que cabe. El deportista lo sabe, y como además en la mayoría de los casos prefiere no tener problemas, si triunfa se limita a declarar los archiconocidos tópicos de los deportistas: «Felicito a mis rivales», «gracias a los que me han ayudado», «estamos muy contentos», «nos hemos esforzado mucho»... O el socorrido «tenemos que aprender de los errores» en el caso de que la competición haya ido mal. El resultado es que los deportistas presentan perfiles demasiado similares y a menudo carentes de interés.

				Pero el camino para llegar al éxito es mucho más que eso. Y no me refiero solo a las horas de entrenamiento. Detrás de cada deportista hay una persona. Con sus ilusiones, sus miedos, su familia, sus sueños y sus problemas. Andrés por fin ha dado voz a todo ello. Se ha sentado con las mejores nadadoras españolas de los últimos años y nos ha dado tiempo para expresarnos. Tiempo y espacio. Espacio para poder reflexionar sobre nuestra vida como deportistas y como personas de carne y hueso, aunque en vez de sangre en las venas, algunas tengamos más agua de lo normal... Por todo ello te damos las gracias, Andrés.

				Gracias por dedicar este libro a las que somos «doblemente minoritarias», practicantes de alta competición de un deporte poco popular, y además femenino. Por ello estas páginas son doblemente acertadas. Y también porque quienes practicamos estos deportes asumimos que la atención mediática será mínima (a excepción de algunas escasas ocasiones) y porque aparece justo en el momento adecuado, tras dos años en los que la mayoría de los éxitos internacionales españoles provienen del deporte femenino, con un gran porcentaje acuático añadido. 

				En este libro el lector —permitidme la metáfora graciosa— se sumergirá en las vidas reales de personas extraordinarias. Y digo extraordinarias haciendo uso de la etimología, aludiendo simplemente a lo que está «fuera de lo ordinario». Chicas que de repente hemos dedicado nuestro tiempo durante años a la consecución de una medalla, a querer subir a lo más alto de un pódium, dejando a su paso amistades del barrio y de la escuela, y en algunos casos, hasta la familia. Chicas, incluso niñas, que lo tienen claro, que no se conforman con ser como los demás. Con todo lo bueno que ello conlleva, pero también con lo malo; con experiencias inolvidables y con desilusiones enormes. Con sueños y esperanzas que tapan fracasos y temores. Historias que explican cómo el camino hacia el éxito no es como se ve desde fuera. En este libro nos inyectamos dosis de realidad que nos aportan comprensión de lo que hay detrás de esos metales logrados.

				Desde el respeto, sin caer en fáciles sensacionalismos, en este libro se ofrecen muchos datos que el lector desconocerá. Y es que Andrés siempre se ha caracterizado por sus entrevistas especiales. Como deportista siempre lo consideré un periodista más observador de lo habitual, sobre todo porque no hacía las mismas preguntas que todos los demás. Siempre da un toque de originalidad en sus entrevistas. Desde muy pronto tuve esa impresión y cuando fui su compañera de columna periodística para el Mundial de Barcelona 2013 no hice sino corroborar esa idea. Desde dentro, el periodismo también es muy competitivo. A ver quién consigue más tiempo con el entrevistado o quién logra sacarle esa frase fuera de lo común que se ha escapado. Andrés, sin duda, lo consigue. No tanto por competir con sus compañeros de profesión como por buscar, en los momentos de calma, la idea en la que nadie había reparado antes. Y lo que lo convierte en más especial es que lo hace desde un prisma dotado de una sensibilidad inusual, propia del periodista más literario, digno de escribir un libro. Y así ha sido. 

				¡Pasen y vean! Descubran cómo, biografía tras biografía, historia tras historia, Andrés va construyendo su obra hasta formar con ellas un todo que dejará en la boca del lector el sabor de la «vida de alta competición» y el regusto de algunos de los momentos cruciales del deporte español, tratados desde un prisma muy diferente del acostumbrado.

				ANDREA FUENTES

				

			

		

	
		
			
				

				Introducción

				LA EXPRESIÓN PROHIBIDA

				«¿Por qué no usas la palabra sirena?».

				Apuré el trago antes de ofrecer una respuesta. Eran unos segundos fabulosos que no pensaba desaprovechar, como tampoco ella cuando afrontaba un final a la carrera. Tiempo que marca las diferencias, instantes necesarios para reflexionar y llegar a la conclusión de que no quería decir que no empleaba ese término por repulsión... Pero casi. Porque era cerrar los ojos e imaginar a alguien tan sumamente hermoso como ella, con la mitad del cuerpo al natural y la otra mitad escamoso, y darme auténtica grima. Me parece injusto que se catalogue así a una nadadora. Tal vez se han visionado demasiadas películas de dibujos animados y no se ha buscado ningún paralelismo con la vida real, donde un ser de cintura hacia arriba humano y hacia abajo acuático no es tan bucólico. 

				Traté de explicárselo de esa manera. Le comenté que no concibo a una mujer con dos partes, una humana y otra anfibia. Medio hembra, medio pescado. Es una de esas expresiones metafóricas tan empleadas aunque tan poco analizadas. Cuando se rasca un poco entre las letras, no se encuentra la belleza por ningún lado. Rumié al respecto delante del ordenador en más de una ocasión, tiempo suficiente como para dejar de emplear ese término aplicado a una nadadora. Prefería otras metáforas, por mucho que no pertenecieran a un mundo de cuentos y fantasías.

				Es más, le comenté a Yurema Requena en aquella tertulia de terraza de bar que jamás volvería a llamarla así en uno de mis textos. De hecho, hice extensible mi promesa al resto de las nadadoras de las que he escrito en el periódico en el que tengo la suerte de trabajar desde 2002, El Mundo, o en las ocasiones en las que he hablado en público durante todos estos años. Ni ella ni nadie merece que la cataloguen como un ser de las profundidades con escamas. 

				Para mi sorpresa, cuando hablaba del asunto con otras componentes de este cuerpo de nado, de la flota del agua, me daban la razón. Algunas incluso llegaban a explicar que es la metáfora más moñas que les han dedicado en su vida profesional. Otras, que estaban cansadas de escuchar ese símil a modo de calificativo. Incluso, hay quien cuenta que ha pedido que se use otra expresión si no es demasiada molestia. También hay a quien le gusta, todo sea dicho. 

				Merecen cualquier otro calificativo, siempre amable y enérgico. Acorde a su calidad y a sus triunfos. Sobre todo porque, en la era gloriosa del deporte femenino español, ellas ostentan el control del agua. Diosas del líquido elemento como Anfítrite en la mitología griega. Poderosas en la piscina, tridente de Neptuno en ristre, en una u otra de las especialidades de natación, sin olvidar las alegrías que ofrece el equipo de waterpolo o el grupo de bailarinas acuáticas de sincronizada. Incluso en mar abierto, como las representantes de larga distancia, una de las pruebas menos reconocidas y más triunfales.

				No se trata de un momento puntual en la historia deportiva de España. No se ha producido una conjunción de los astros que ha propiciado este logro con una generación única. La tónica tomó fuerza hace años, y parece que va a seguir siempre y cuando se mantenga el cuidado especial hacia quienes practican y miman este deporte. Además de mantener la exigencia, básica para entender qué se está consiguiendo en cada competición a la que se presentan.

				El secreto para comprender qué está sucediendo no es tal. Es esfuerzo, es igualdad, es reivindicación, es dedicación, es valor, es entrega, es superación, es disciplina, es exigencia. Es ella. Son ellas. Mujeres con carácter, con una personalidad definida, con ganas de demostrar quiénes son. Amables y enérgicas en secano, únicas e irrepetibles cuando salen del agua con la victoria a cuestas. Historias que merecen ser recordadas, que no pueden ser ignoradas. 

				Los éxitos de todas y cada una de ellas en las competiciones a las que se presentan son la recompensa a horas de agotamiento físico, de sesiones interminables de preparación, de grandes momentos sin nadie alrededor mientras se fuerzan los límites de su cuerpo. Soledad en la inmensidad del agua, perfeccionando su estilo y buscando la gloria. Reivindicación a base de medallas de cualquiera de los tres metales.

				Esfuerzo al límite para llegar a la felicidad extrema. Desde entrenar en invierno en agua helada y conseguir que el termostato aumente unos grados gracias a años y años de entrenamientos sin aplausos pero con lágrimas. O marcharse de una punta a otra del globo terráqueo para perfeccionar el estilo y restar décimas al cronómetro. También alejarse de la familia, vivir sin ayudas económicas, depender de las victorias en los torneos o renunciando a tener una vida confortable. O abandonar la natación por finalizar una carrera y luego preguntarse qué sucedería si de nuevo se situara en el poyete, ese minúsculo escalón que hay que subir antes de realizar un inmenso esfuerzo.

				A veces asoma el desfallecimiento. En ocasiones la inmensa puerta del abandono se abre, pero ellas han optado por mantenerse en la autoexigencia. Aunque a veces lloren en silencio tras mezclar el sudor con el cloro, llenando las gafas de lágrimas, escondiéndose para que nadie las vea en un momento de debilidad para así vaciarlas y volver a arrancar con las brazadas. Mujeres con agua en las venas, pero de carne y hueso. Heroínas capaces de gestas irrepetibles, pero humanas con sentimientos. Personas con unas historias que merecen ser aplaudidas y recordadas. 

				Durante los últimos años he podido conocer a algunas de ellas, descubrir sus vidas, aplaudir sus éxitos, escribir sus gestas, aprender sus lecciones. Este libro trata de ser un relato humano de esas mujeres del agua, esas reinas sin corona pero con medallas. Estas páginas están escritas desde mi experiencia laboral en el periódico El Mundo aunque también desde mi curiosidad personal.

				Sus logros se ven en sus éxitos, pero también se reflejan en cifras que van más allá de los podios o las marcas personales. En los últimos años, el incremento de las mujeres que practican la natación es notable. Desde la temporada 2008-2009, tras el año olímpico de la consolidación, han sido 223 las nuevas licencias que se han tramitado en natación, de 1.290 a 1.513. No es la única disciplina femenina en la que hay aumento: en sincronizada, se ha pasado en estos años de 431 a 697, y en waterpolo, de 564 a 632. Solo en saltos el número no ha crecido tanto en este periodo con dos citas olímpicas de por medio, ya que de 41 licencias se ha pasado a 45. En el cómputo global, de las 3.174 se ha pasado a 3.642. Y lo que queda.

				Desde 2003, cuando Barcelona gestó un fenómeno tras acoger el Mundial en el que brillaron con sus medallas Gemma Mengual y el equipo de sincronizada, así como Nina Zhivanevskaya en natación, las licencias y los clubes federados se incrementaron notablemente. Ese año, en España había 40.504 licencias en total, de las cuales 17.374 eran femeninas. A ellas dos las sucedieron más y más iconos. Mireia Belmonte, Andrea Fuentes, Ona Carbonell, Erika Villaécija, Melani Costa, Jennifer Pareja, Laura Ester, Maica García... y muchas más. Todas geniales en sus modalidades.

				Hasta aquí, los gélidos datos.

				Básicamente, porque estas son historias de corazones ardientes y de sangre caliente, de mujeres valientes con historias para la posteridad. Chicas que desprenden pasión y humanidad. Como las pequeñas que se acercan a ellas y les piden un consejo, por pequeño que sea, o simplemente desparraman su admiración hacia ellas. Incluso, calcan sus modales, sus gestos, lucen sus bañadores, se pintan las uñas como ellas o salen a la piscina con la toalla como fular y un auricular colgando. Son, en definitiva, ejemplos a seguir. Por su carácter, por su talento.

				Mujeres. Simplemente mujeres. Jamás siren... Ya saben, la expresión prohibida.
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				MIREIA BELMONTE

				El corazón del agua

				Escribe su nombre y su apellido con delicadeza. Con paciencia, como si se recreara en cada giro de su caligrafía. Y, como colofón, de la e final brota una línea, que dibuja por encima como si fuera un arcoiris, pero en forma de corazón. Le encanta. Es algo que nadie hace, una corona que preside su autógrafo. Se toma su tiempo, no es algo que salga así como así. Quiere que cada firma sea única para aquella persona que se acerca a demostrarle su aprecio, su cariño o su admiración. Le regala su distintivo, un signo de pasión, pero también una parte de ella. Ese órgano rojo bien podría ser una réplica del suyo. El mismo que hay que controlar cuando bombea deprisa en el agua, o incluso en los instantes previos a saltar desde el poyete. Porque a fin de cuentas, ese esbozo que aparece en su rúbrica es el que ella le pone a todo.

				Mireia Belmonte. Y de repente, el nombre y el apellido surgen en la pantalla gigante. Retumba en los altavoces de la instalación. El público aplaude y hasta corea su nombre. Pero ella no presta atención. Va a la suya, está inmersa en su concentración, nada entre sus pensamientos. Aparece seria, muy seria a pesar de su sonrisa patentada, la misma que luce a diario, con la toalla amarilla y roja enroscada cual fular en su cuello. Las gafas están bien puestas. Muy bien puestas. Se ha asegurado de que estén amarradas con fuerza sobre esos dos gorros que lleva en la cabeza. De ambos, el superior debe estar situado con la raya perfectamente en el centro. Justo ahí, en ningún otro lado. No deja nada a la improvisación. Todos los detalles están medidos. Incluso, cuando estira los brazos bien arriba para luego colocarse el auricular derecho de su reproductor mientras en el izquierdo suena algo para motivarla. Cambia de música dependiendo del estado de ánimo, de cómo se plantee el día, de qué vaya a acontecer. Pero suele ser reggaeton ese ritmo que la conduce a templar los nervios y lanzarse al agua para ir a la caza de una medalla.

				Siempre igual. Aunque si se le pregunta, no recuerda qué canción era la que sonó en aquella tarde de Londres, en el Aquatic Center. Varía la selección musical dependiendo de su estado de ánimo, tal como he comentado, y por si fuera poco, aquellos dos días fueron frenéticos. Los que cambiaron su existencia, deportiva y personal. Los que giraron del revés todo lo que había sido y lo que iba a ser.

				El primero, el 1 de agosto de 2012, hizo de pinchadiscos con su reproductor antes de nadar. Como siempre. Se define como coqueta, y la verdad es que todo debe conjuntarse en el día de competición. Tiene una rutina y la mantiene desde que se levanta hasta que se acuesta. Aunque luche por una medalla olímpica, como aquel día. Buscó y escogió los temas que combinaban con su estado de ánimo, que reforzó a conciencia tras un tropiezo inesperado. Tras finalizar octava en el 400 estilos, decimotercera en el 400 libre y décima en el 200 estilos, no quería más lamentos. Dijo basta. Se plantó, no iba a tolerar más decepciones.

				A la cuarta iría la vencida, de eso no tenía la más mínima duda. Sí, había nadado su primera final en unos Juegos Olímpicos, pero también había acumulado dos penas más que no entraban en sus planes. Por eso pensó que podía hacer algo inesperado. Algo que la sorprendiera sobre todo a ella misma, para luego dejar anonadados a los demás. Con esa idea se plantó en la imponente piscina. Con ella se mentalizó en la sala de llamadas. La mimó mientras salía a escena, cuando miró al frente antes de saltar al agua, con un pie sobre el poyete, cuando lanzó ese soplido poderoso e intimidador y también en el instante en el que comenzó la prueba. Nadó como nunca antes había nadado. Y cuando tocó la pared y vio la luz que le comunicaba que era medallista olímpica, la piñata de los sueños cumplidos se rompió y comenzaron a salir disparados caramelos y chucherías. Comenzó su fiesta.

				Con su plan de ataque conquistó una plata. Y eso que esa prueba del 200 mariposa tuvo un guión desmenuzado, ya que todo salió al revés: acostumbrada a una salida en tromba y a finalizar las pruebas con el depósito en reserva, fue a la inversa. Dos minutos, cinco segundos y veinticinco centésimas después, se convirtió en la primera nadadora nacida en España en conseguir una medalla olímpica. En la segunda representante de la delegación que conseguía tal gesta tras Nina Zhivanevskaya. Su admirada Nina, a la que pidió un autógrafo en 1999, en un torneo que se celebraba en Barcelona. Faltaban tres años hasta que ingresara en el Centro de Alto Rendimiento de Sant Cugat, pero ya tenía claro quién era su ídolo, que por aquellos días preparaba los Juegos Olímpicos de Sidney. Dos días más tarde de su primera plata en Londres, la que igualó la marca de su admirada Nina, aterrizó la segunda en su pista. De nuevo ese mismo metal, esta vez en el 800 libre tras ocho minutos, dieciséis segundos y setenta y seis centésimas de nado terrorífico. Estaba despegando. Estaba volando.

				Clic.

				Ese sonido, ese chasquido de dedos, esa vuelta de tuerca, ese giro asombroso. Cambio. Existe un antes y un después de Mireia Belmonte tras esas dos platas olímpicas en Londres. London, como su perro, el mismo que lleva a veces consigo su familia cuando va a recogerla al aeropuerto. Dos caminos perpendiculares que conducían al mismo lugar, a la misma línea de meta, que confluyeron en ese preciso instante. Nada volvió a ser igual tras esas tardes en el Aquatic Center. Con el éxito en el cuello, las pulsaciones más calmadas, con las fiestas y los homenajes gravitando a su alrededor, le confesó a Fred Vergnoux, su entrenador, cuál era su deseo: ir a por el oro. A por todo en los próximos Juegos Olímpicos. Apetito de superación, querer más, saber que se puede lograr más, deseo de poder volar todavía más alto desde el agua. «Va a ser veinte veces más difícil», le advirtió su preparador, con el contador de Río de Janeiro restando días y la preparación para ese sueño marcando su agenda.

				Había que multiplicar la dificultad por veinte. Pero es que todo ha sido complicado. Nada se ha presentado con sencillez en su carrera. Bien sabe ella que el maná del éxito no cae del cielo cada mañana. Hay que recolectarlo con sudor. Todo iría encaminado a conseguir instalarse en el ático del podio, en ese tejado inmenso en el que hay unas vistas impresionantes. Ya de pequeña, cuando comenzaba a nadar, cuidaba ese deseo de subir al cielo del podio, a las nubes de la victoria. Ser campeona en la cita deportiva más importante para los vecinos de esta comunidad.

				«La medalla de oro olímpica como estilo de vida», responde al instante, cuando se le pregunta a esta estudiante de Publicidad y Relaciones Públicas cuál sería su eslogan para vender su producto. Como lema, es contundente y atractivo. Muy realista, fiel a su ideario y a su pensamiento. Pero para conseguirlo hace falta algo más, menos creativo, menos vistoso y más privado. Se trata del esfuerzo que hay detrás de cada sesión de entrenamiento. El mismo que explica su éxito, y que labra desde que descubrió por casualidad que su talento residía en la natación.

				Porque antes de subir al segundo escalón del cielo, mucho antes de estar en el tejado plateado y lanzar ese suspiro por el que se escapaba su alma, incluso con anterioridad a romper a llorar todavía con el cloro pegado a su cuerpo y cambiar su vida por completo, Mireia fue una niña que quería resolver unos problemas en la espalda. A los cuatro años le detectaron escoliosis, y el doctor recomendó a sus padres que la pequeña solventara esa desviación con la natación. Reforzar la lumbar y corregirla con brazadas. El asunto le entusiasmó, y esa chica que parecía como las demás comenzó a destacar sobre las demás.

				Tanto, que a los seis años logró su primera medalla: plata en un campeonato de Cataluña que se disputaba en Reus. Precisamente plata, como en Londres, como si fuera un presagio de aquello que volvería a suceder, aunque esta vez en el 100 estilos. Ahora bien, al principio parece que no le gustó demasiado acabar segunda, ya que no quería ir a por la medalla. Un arrebato sin malicia, una chiquillada como otra cualquiera de esa niña pequeña que comenzaba a descifrar la natación y sus ansias de victoria. Su madre la convenció de que debía ir al podio y recoger el premio a su esfuerzo. Primer éxito de muchísimos más, algunos recogiéndolos incluso con un dibujo en la palma de su mano, como ocurriera en Palma tras conseguir seis oros y seis marcas mínimas para el último Europeo. Para celebrarlo, pintó un seis y un corazón que mostró con su metal precioso en su poder. Originalidad hasta en el triunfo, como demostró en el último Mundial de piscina corta. En la pileta, tras su cuarto oro consecutivo, hizo un corazón con las manos. De nuevo el mismo que dibuja en sus firmas. Luego, ya en el podio, mordió todas y cada una de sus medallas. Bocado de gloria. 

				Eso sí, no siempre se gana. Aunque ella siempre gana. De hecho, comenzó a despuntar en los años sucesivos a aquel primer éxito de infancia. Los días se hacían eternos. Por las mañanas iba al colegio en Badalona y cuando acababa, a las 17.30 horas, se marchaba escopeteada a la piscina, donde pasaba buena parte de la tarde. Luego le esperaban los deberes, que acababa al día siguiente, antes de volver a la escuela. Así hasta que, a los doce años, entró en el Centro de Alto Rendimiento de Sant Cugat, donde todavía reside.

				Fue a partir de entonces cuando supo combinar estudios y preparación. Y la verdad es que este vestido y sus complementos la hacían todavía más hermosa. En el primer campeonato de España que disputó a esa edad recolectó seis oros. Fue entonces cuando las ganas de nadar ya estaban incubadas en su organismo, cuando las ansias de continuar se incrementaron. Comenzó a vencer, algo que todavía hace y espera hacer muchísimo más tiempo. Era buena en natación, entendió que ese era su don, su talento innato, su arte natural.

				Todo desde la disciplina. Es una obrera del agua, como ha aprendido de sus progenitores. Trabajar, trabajar y trabajar. No hay más secreto. Su padre, José Belmonte, y su madre, Paqui García, son dos referentes en los que fijarse. De ellos aprendió Mireia que sin esfuerzo no hay triunfo. Inculcaron tanto a la pequeña como a Javier, su hermano mayor, que nada llega por azar, que por mucho que se cierren los ojos y se sueñe, sin dedicación los deseos no se hacen realidad. Sabios consejos de sus progenitores, que se instalaron en Barcelona tras emigrar de la localidad granadina de Freila y la jienense de Huelma, respectivamente. Poco dados a que se escriba de ellos, es de justicia alabar su dedicación. Y su importancia tras los éxitos de su hija, a la que cuidan con devoción. E incluso le aconsejan que nunca baje la guardia. Que sea humilde y laboriosa.

				Así ha sido siempre. Nada en Mireia viene porque sí. De acuerdo, es natación pura. Su cuerpo parece emanar cloro de lo extraordinaria que es. Aunque sea alérgica a él. Los síntomas aparecieron cuando comenzó a enlazar cursillos, y la nariz se cerraba como si estuviera resfriada. Entrenaba con ella taponada, como ahora compite porque es sensible a este elemento químico con el que convive en el agua de las piscinas. Lo soporta bien salvo que las cantidades sean industriales y por tanto excesivas. Por si fuera poco, hace siete años le detectaron que era asmática. En ocasiones se agobia un poco, pero luchadora como es, lleva la situación con entereza.

				Mireia siempre ha batallado. Sin escudo, armadura y mucho menos espada. Con sus brazadas, con su superación. La progresión de su talento era evidente. Los títulos de campeona mundial y europea júnior, tras ganar en el 400 libre y el 400 estilos en 2006, no tardaron en lustrar un palmarés que se iba anexionando éxitos irremediablemente. Fruto de las sesiones interminables bajo la tutela del entrenador Carles Subirana, su descaro iba en aumento. En el mapa de medallas, en ese globo terráqueo al que ir incrustando banderitas tras las conquistas, aparecieron títulos absolutos. Una plata en el 400 estilos en el Europeo de piscina corta con diecisiete años, que fue oro un año después y plata de nuevo en la siguiente edición. Condimentos en este guiso triunfal al que le faltaba una pizca de sal. Ese ligero toque maestro en forma de consagración aconteció a pocos meses de conseguir la mayoría de edad: la victoria en el 200 estilos y el bronce en el 200 mariposa del Europeo absoluto en piscina de 50 metros.

				Ya por aquellos días comenzaron a acompañarle las manías. Detalles sin importancia para los ojos inexpertos, amarres emocionales para la visión del deportista. Un competidor de serie necesita que el día del torneo nada, absolutamente nada, se balancee sobre el azar. Aspectos para evitar perder el equilibrio y caer a la red. Que fluya la energía positiva, que flote todo en un mar calmado. Que las uñas de gel, artificiales, sean de un color que atraiga a la fortuna. Por ejemplo.

				Uñas con dibujos fastuosos, otros más psicodélicos, algunos incluso graciosos pero siempre únicos, o sobrios pero elegantes. Bueno, todos lo son. Sin ir más lejos, antes del último Mundial de piscina corta, la tarde previa a desplazarse a Doha, fue a incorporar este elemento, en ese caso blancas con una franja pequeñita dorada, y que le trajeron esa paz y esa fortuna que necesitaba. 

				Aderezos corporales a los que añadió un tatuaje tras sus primeros Juegos Olímpicos, en Pekín. Desde entonces luce en su muñeca derecha el tradicional dibujo con los cinco aros. Azul, negro, rojo, amarillo y verde. Ahora bien, aliñado con burbujas y estrellas, símbolos de su cosecha que la diferencian de las demás, que demuestran que no es como el resto de este banco de nadadoras. De hecho, su primera clasificación para esta competición la alcanzó en aquel año de eclosión dorada en el Europeo, donde tuvo otro triunfo: su compañera de delegación en Eindhoven era ni más ni menos que Nina Zhivanevskaya. Fan e ídolo, juntas. Sucesora y reina, una al lado de la otra. Amigas desde que salieron de aquella instalación, relación que perdura a día de hoy.

				El esfuerzo y el talento iban de la mano. A pocos meses de cumplir los dieciocho años, aún con sus estudios de bachillerato por completar, con la selectividad a la vuelta de la esquina, que la condujo a estudiar Administración y Dirección de Empresas inicialmente, Mireia iba incorporando enseñanzas acuáticas gracias a los éxitos internacionales, la admiración del planeta del agua y, por si fuera poco, las marcas mínimas para ir a Pekín tras proezas como acumular nueve récords de España consecutivos en menos de un mes y medio. Palabras mayores.

				Para tener un billete que la desplazara a la capital china, Mireia entrenaba cinco horas al día. Dos horas de piscina matinales más una de gimnasio y otras dos vespertinas. Esfuerzo para tener una habitación en la Villa Olímpica, de nuevo con su querida Nina al lado. Iba a ser la última gran competición del icono que vino desde Rusia por amor, y la verdad es que debía aprovecharlo. Se empapó de sus enseñanzas, de su forma de entregarse por la natación, de esa disciplina llevada al límite para poder funcionar en la piscina. Por aquellos días, la por entonces abanderada de la natación española entendió que su heredera entrenaba el corazón, como dice. Dulce metáfora que encaja en la nadadora. Ese corazón que cubre su firma, ese corazón que le echa a todo, ese corazón que le permite recuperarse a toda velocidad de las acometidas en la piscina, de los retos en forma de pruebas.

				En Pekín, Mireia compitió pero no ganó. Se trataba de tener paciencia. En sus primeros Juegos Olímpicos, participó en el 200 braza, así como en el 200 y 400 estilos, donde logró el récord de España. Sin embargo, nunca pasó de la decimocuarta posición. No, no era cuestión de que no tuviera aptitudes. Las tenía y las preparaba. Estaba ejercitándose para el éxito, y este asomaba la cabeza de vez en cuando. Como en Rijeka. En Croacia, meses después, cuando se adjudicó el récord del mundo en el 400 estilos en piscina corta durante el Europeo de esa distancia.

				Eran signos de que Mireia necesitaba algo más. No era por exigencia, que también, era por encontrar otros métodos, por comenzar otra etapa de preparación, por sacudir el polvo y comenzar de nuevo. Quería ir a más. Eran signos evidentes y palpables de que hacía falta salir de la zona de confort. Ese círculo que aparece en forma de flotador y que evita que haya golpes, pero también que se pueda nadar con fluidez. Había que quitárselo y mover los brazos y las piernas para no hundirse. Hacía falta un revulsivo.

				Clic.

				La tantearon desde Estados Unidos las universidades más importantes en la temporada 2009-2010. Se interesaron por aquella joven con una calidad inmensa, con un porvenir mayúsculo. Llamaron a su puerta las facultades con los equipos más imponentes, conscientes del potencial de esa chica, a la que ofrecieron ser estudiante en el aula y en la piscina con unos planes de preparación y aprendizaje inigualables. Palabras mayores. Allí reside una de las grandes cunas de la natación, pero su revolución no estaba en Norteamérica. Residía en Sabadell y tenía acento francés.

				La primera vez que Fred Vergnoux entrenó a Mireia Belmonte, ella tenía diecinueve años y mucho talento por extraer. Aquel día inaugural nadó en la misma calle que una compañera, Conchi Badillo, y se la veía lenta a ojos del que era su nuevo preparador. Consideraba que le faltaba más madurez. Incluso más disciplina física, con más sesiones en el gimnasio, y también nutricional. Cinco años después, la disciplina al límite del maestro y la pupila ha revolucionado la natación. Quedan límites por explorar, pero todo está enfocado a que su rendimiento sea extraordinario. Todo. Absolutamente todo.

				Alrededor del entrenador francés siempre ha florecido una fama de duro y exigente. Espinas en un ramo de rosas. Resultados, sí, pero para contemplar su belleza a veces hay que pincharse. Innovador, revolucionario, adelantado y sobre todo observador e inteligente, Vergnoux ha adaptado muchas ideas externas a sus métodos, ha creado un gran número de su propia cosecha y ha maximizado sus recursos como ningún otro. Sí, es técnico, pero también es preparador físico y hasta nutricionista. Incluso psicólogo, llegado el caso. Estudia todo lo que puede beneficiar a sus pupilos, se mete en todo porque quiere unos resultados soberbios. Incluso en las horas de sueño, básicas desde su punto de vista para rendir a pleno rendimiento. Tan importante es ejercitarse como recuperarse.

				Con él no hay medias tintas. Ex nadador francés, su talento se ha enfocado más a sacar a flote las cualidades de sus nadadores, como ha demostrado en su país, en Estados Unidos, en el Reino Unido o en Bielorrusia, donde haría campeona del mundo de 200 libre a la que hoy es su esposa, Alena Popchanka. De trato amable en las distancias cortas, agradable, atento y muy educado, se entiende que Mireia encontrara en él el elemento vertebrador de su éxito. Incluso un amigo al que contarle todo. Esta chica de apariencia frágil gracias a esos ojos claros, esa sonrisa perenne y un tono de voz firme aunque suave, había encontrado su complemento ideal para desatar sus ansias de superación. 

				Así aconteció entonces. Había que quitarle a la nadadora esos manguitos de comodidad. Hay quien no aguanta los métodos de Vergnoux ni un mes. Ella asentía, callaba y entrenaba. De hecho, así sigue siendo. Sabía que en la dedicación y la superación radicaba su eclosión. Con ella no había que ir detrás, de hecho el control exhaustivo del técnico no alcanza esas cotas con ella. Sabe que si tiene que hacer pesas, ella hará pesas. Y no se escaqueará ni buscará excusas. Si le dice que a las 22.00 horas debe estar durmiendo, será así. Ni un minuto más tarde. Si le pide realizar una concentración de quince días en Andorra o Sierra Nevada, ella aceptará. Porque quiere ser mejor. De esa manera es desde entonces y de esa manera continúa aconteciendo.

				Así se entiende la eclosión de Londres. Con dedicación, con perseverancia, con rectitud. Tras los Juegos Olímpicos, Mireia tenía muy claro su siguiente objetivo: ir a por el oro. Y este ahora residía en Río de Janeiro. Entrenar para luchar por él, hacer todo lo posible para conseguirlo. Tenía cuatro años por delante, pero también la advertencia de Vergnoux: sería mucho más complicado. Ella, siempre reacia a hacer previsiones antes de competir, sabedora de que en una carrera acuática pueden suceder alrededor de un millón de adversidades que no controla, sabía cuál debía ser su meta durante los próximos meses.

				Ahora bien, a punto estuvo de quedarse el sueño en eso, en un simple fruto de la imaginación. Básicamente, porque apareció una pesadilla. La nadadora con dos medallas olímpicas y un palmarés que asusta se quedó sin equipo. Inaudito. Probó en Niza a las órdenes del técnico Fabrice Pellegrin, que tutelaba a talentos como Yannick Agnel o Camille Muffat, pero pronto volvió a casa. Nada como estar en el CAR, donde todavía reside como una habitante más, cerca de su Badalona natal, con su familia próxima y un entrenador que la conocía al detalle y que sabía cómo extraer el jugo de sus cualidades. Un entorno agradable en el que se siente cómoda y cuidada.

				Durante ese proceso, Mireia ha confesado que se planteó por un breve instante dejar de nadar. No quería alcanzar ese extremo, de hecho no lo hizo y esa idea peregrina abandonó su redil rápidamente, pero por ahí pululó. La aparición de la Universidad Católica de Murcia, la UCAM, que le permitía tener equipo, estudiar Publicidad y Relaciones Públicas mientras competía y de paso ejercitarse en Sant Cugat bajo las órdenes de su entrenador, sirvió como impulso para que volviera a las andadas. O a las brazadas, mejor dicho. Volvió tras esas semanas de incertidumbre, sabedora de que en Londres había ganado en confianza pero que ahora debía refrendar su potencial a escasos siete meses para la disputa del Mundial de Barcelona. Y con su entrenador, con el que logró la gloria olímpica, al lado.

				Dice Vergnoux que Mireia tiene fuego en su interior. Un foco de energía pura que extrae cuando compite. Y cuando entrena. Cuando era pequeña, veía a las campeonas de natación por la pantalla del televisor y quería ser como ellas. En ese instante (y ahora mismo) era ella la que aparecía al otro lado, la que buscaba las finales y luego las medallas. La que se apresuraba a peinarse tras salir del agua como cuando era niña. Presumida pero luchadora. Hay que serlo para someterse a un ritmo demencial, no apto para cualquiera.

				Alcanzar el nivel elevado en un deporte cuesta, pero todavía más mantenerlo. Para entender las tres medallas en Barcelona que se consiguieron en julio de 2013 hay que hablar de dedicación y perfección. Horas en busca de la mejora de las prestaciones, de corregir detalles con importancia, de pulir cualidades ya de por sí excelsas. Buscar el 11 después de una matrícula de honor. Las gafas de Vergnoux parecen observatorios con telescopios, capaces de detectar minúsculos aspectos a retocar, ya sea en las salidas, en los virajes o en los subacuáticos. Y para prepararse, no duda en apostar por novísimos ejercicios. Por ejemplo, se ha llegado a plantear que sus pupilos entrenen en la piscina de las chicas de natación sincronizada, para que puedan escuchar música en los altavoces incorporados para marcar el ritmo como si fuera una clase de spinning.

				También es necesario contar con una alumna que desee ir a por nota en cada examen. Es evidente que el entrenador hace mejor a la nadadora, pero es que, en este caso, ella también hace mejor a su preparador. Es algo mimético, una sintonía de retroalimentación. Cuando se repiten los ejercicios, cuando la rutina no acaba de saciarla, enciende las alarmas a Vergnoux. Le pone también las pilas, alcalinas para que el asunto no decaiga y dure y dure y dure. Hay mañanas que, cuando ve a su pupila en el gimnasio antes que él, entiende que debe madrugar cinco minutos más. Deben estar ambos ávidos de mejoras. Innovar e ir más allá en la preparación. Mireia suele decir que todavía no conoce sus límites, pero esa es una grandísima noticia. Significa que hay margen de mejora, que hay más camino por recorrer. Que aún puede ofrecer muchísimo más. 

				No se permite flaquear. Si se agota, que sea por dar hasta su último aliento. Perfeccionista, todos los detalles deben salir impecables. Que no se escape nada. Ni siquiera su preparación física. En el Mundial de piscina corta celebrado en diciembre de 2014, donde obtuvo cuatro oros y dos récords del mundo, pesaba en torno a los 59,5 kilos. Casi uno y medio menos que en el Europeo celebrado en verano, gracias a un programa nutricional y a horas de entrenamiento. En aquella competición ya se veía a una Mireia más fibrosa, más fina, con los músculos más perfilados tras perder grasa corporal. Para alcanzar esa meta, su entrenador estudia cada uno de los pliegues de su cuerpo. Todo ello aderezado, cómo no, con sesiones de mañana y tarde.

				Para hacerse una idea, una rutina media, como la que se empleó para el campeonato continental de Berlín, conlleva los siguientes horarios: dos horas y media de nado, cuarenta y cinco minutos de cardio y una hora de preparación en el gimnasio, en la que se suceden ejercicios sin parar, como si fuera una gincana, mientras atruena en los altavoces de las instalaciones música dance progresiva o algún recopilatorio de canciones de discotecas ibicencas desde el reproductor del propio entrenador. Preparador y pinchadiscos a tiempo parcial. Los ejercicios van desde sentadillas a pesas, hombros, saltos, abdominales... Suena de fondo música que gente de su edad estará bailando esa misma noche, mientras ella duerme tras un esfuerzo que destroza músculos. «La gente está muy loca», se ha llegado a escuchar en algún momento en una de esas tonadillas destinadas a destrozar tímpanos, pero sobre todo a marcar el ritmo. No obstante, lo que más se oye es a Vergnoux cuando grita «¡cambio!» y sus alumnos varían los ejercicios.

				Todo esto, por la mañana. Por la tarde, una hora y cuarto de físico, dividida en dos sesiones, una de media hora y otra de cuarenta y cinco minutos, con dos horas y media de piscina de por medio. Así, de lunes a sábado. En ocasiones puntuales hay descansos activos, como los califica el entrenador. Un plan de mantenimiento en fechas señaladas, como las fiestas navideñas, o algún que otro domingo.

				Sin olvidar el descanso, otro de los aspectos que defiende a rajatabla Vergnoux. Mireia suele dormir alrededor de ocho horas diarias. El tiempo de sueño forma parte del entrenamiento invisible. Básico para recuperar fuerzas y competir con energías renovadas. Incluso, cuando se produce antes de una competición, cuando las cargas disminuyen y se aprovecha para pulir detalles con calma. Como lo es también la nutrición. Decir que no a determinados productos, nocivos para el organismo por la cantidad de grasas o toxinas que incorporan. Y hasta viajar en ocasiones con la comida preparada antes de un desplazamiento largo. Detalles que no deben escaparse para entender el éxito.

				Como lo es también entrenar en altura. En Sierra Nevada se encuentra uno de los centros de alto rendimiento más empleados en sus sesiones. Ejercitarse a una distancia elevada del mar permite asumir un componente fisiológico que conduce a beneficiar la hemoglobina y poder recuperarse mejor. Algo tan sencillo como elevar el ritmo aeróbico. Hasta el punto de que, en ocasiones, Mireia duerme en una cámara de hipoxia con tal de obtener ese beneficio. Una decisión que han tomado muchísimos deportistas profesionales para rendir con mayores beneficios.

				No acaba aquí el asunto. Las actividades externas también conducen al éxito. Ir a correr, por ejemplo, era algo que parecía extraño al principio para esta nadadora que se sentía fuera de sitio lejos del agua. Al final, Mireia ha acabado poniéndose las zapatillas y dejando las aletas en momentos puntuales, con un ejercicio que le permite adquirir mejor tono físico en asfalto o montaña, dependiendo de la sesión. Hasta tal punto, que ha participado en actividades relacionadas con carreras urbanas en las que ha sido imagen promocional. Queda tiempo para otras, ya que también hace bicicleta e incluso realiza sesiones de remo y de esquí, como cuando visita las instalaciones de Andorra en alguna de esas concentraciones que se alargan varios, muchos días, en los que uno es idéntico al otro. Y así sucesivamente.

				En los planes que aplica Vergnoux a Mireia también se incluyen los entrenamientos de competición. Es decir, seguir la misma rutina que se efectuaría durante un día en el que se vaya a buscar una medalla, pero en una jornada de preparación. Levantarse a la hora señalada, ponerse la ropa oficial, desayunar exactamente lo mismo que esa jornada, ensayar la concentración y la visualización previa, nadar con el bañador de competición, darlo todo en el agua y descansar posteriormente. De esta manera se adquiere con naturalidad el mismo calendario, como si fuera algo habitual, cuando en realidad será extraordinario.

				Como se ve, el entrenador va al detalle. Incluso analiza y emplea aspectos científicos. Gracias a la colaboración con Raúl Arellano, el biomecánico que trabaja junto a él, se conocen aspectos de Mireia asombrosos. Para ello, se ha llegado a probar un sistema de piscina contracorriente que tienen en la Universidad de Granada, el denominado flume. Allí, la protagonista de este relato nada y se desmenuzan aspectos vitales para su mejora: análisis de técnica, de posición en el agua, brazadas, cómo el líquido clorado se mueve con el cuerpo, cómo evoluciona con y sin bañador de competición...

				Clic.

				Se cataloga como perfeccionista. Debe serlo si quiere ser la mejor, si quiere cumplir con ese eslogan que ha diseñado en su campaña. Estudiante de Publicidad y Relaciones Públicas, capaz de condensar en ese lema su razón de ser. Pulir detalles, ser recta y cumplidora con sus entrenamientos, pensar en que todo lo que hace y le rodea debe encaminarse hacia su bienestar. La comida no puede ser basura, si cae en esa tentación pagará ese pecado un tiempo. Si duerme menos de lo debido, al día siguiente no estará en plenitud de condiciones. Si no consigue limar sus defectos, no podrá obtener virtudes. Siempre igual. Nada puede convertir el sueño de la victoria olímpica en una pesadilla.

				Hay competiciones que Mireia, sin dejar de buscar la victoria, emplea como sesiones de entrenamiento. De ahí las dos impecables participaciones en la Copa del Mundo, torneo alrededor del globo terráqueo, en las que ha evidenciado unas cualidades excelsas en piscina corta. En 2013 finalizó tercera, acumulando veinticuatro medallas (ocho oros, siete platas y nueve bronces) y dos récords del mundo (en el 400 y el 800 libre). En 2014 la mejoría fue evidentísima, puesto que fueron treinta los metales que obtuvo (trece oros, quince platas y dos bronces) y que la condujeron a la misma posición en la clasificación final, empatada con 321 puntos con Alia Atkinson.

				Competir con la tensión de las pruebas permite a Mireia poder contemplar a sus adversarias, tener referencias, estudiar sus puntos fuertes y también los débiles. Saber cómo puede responder y defenderse en otros campeonatos, aclimatarse a otras condiciones, ir al límite dentro de sus límites. Nada se improvisa. Nada llega porque sí, porque se da una palmada y aparecen las medallas de oro. De hecho, su felicidad va acompañada de más esfuerzo. Tras conseguir el récord del mundo en 1.500 libre en Castellón, en la misma piscina olímpica en la que meses antes consiguió una plusmarca europea, en lo que podría ser una jornada para liberar el entusiasmo, finalizada la sesión se fue a suavizar como siempre, durante poco más de media hora. Y luego, a cenar y a descansar para seguir buscando el oro al día siguiente. Un año y quince días después, rompió de nuevo el tiempo en esa misma prueba, entonces en Sabadell. Tras ese chapuzón de gloria, otra vez mantuvo ese protocolo de recuperación, como en cualquier otra competición que nade. Siempre igual. 

				En 2013, además, se anunció que sería una de las integrantes del equipo europeo en el Duel in the Pool, una competición entre Estados Unidos y el viejo continente. Incluida entre las estrellas mundiales, fue una de las nadadoras más brillantes de un torneo en el que su escuadra, por primera vez en todos los años que lleva en funcionamiento esta competición, estuvo a punto de hacer claudicar a los norteamericanos. Fue una de las estrellas del equipo europeo, en una experiencia inigualable y con un reconocimiento internacional fabuloso.

				Su estela iba en aumento. Nada podía detener este vendaval que arrasaba en toda competición a la que se presentaba tras los Juegos Olímpicos. Medallas en Barcelona, en un Mundial en el que la carne todavía sufre escalofríos de la emoción cuando se recuerda el ambiente a favor de Mireia, victoriosa con tres medallas nada sencillas, pero muy celebradas. De allí se llevó el botín en forma de metales en su cuello, pero también el aprecio de los aficionados. Y todo, tras el problema que supuso la búsqueda de un equipo, con un tiempo sin entrenar en plenitud de por medio. Otra proeza en su zurrón que no hay que olvidar.

				Luego vino su primera Copa del Mundo, en la que realizó dos actuaciones memorables y un arranque fenomenal, para después imponer su nado en el Europeo de piscina corta en el que obtuvo cuatro oros, póquer sin discusión en el 200 mariposa, el 400 y el 800 libre así como en el 400 estilos. Siempre arriba, instalada en el podio gracias a sus cualidades y a sus horas de dedicación, como si hiciera artesanía, que es a fin de cuentas lo que hace con su don.

				Así fue como consiguió seis de las siete medallas en el Europeo de Berlín, donde además innovó y buscó descubrir nuevos límites. Un año antes, en el Campeonato de España de larga distancia, fue descalificada por pasar mal una boya. Error de principiante que puede pasarle a cualquiera. Un año después se proclamó reina de los 5 kilómetros, y abrió la competición continental con un bronce que revestía su idea de que es una excelente fondista. Quería probar nuevas sensaciones, nuevas experiencias, abrir su abanico de pruebas y conocer su listón, el que siempre acaba más arriba, todavía más elevado, y aun así lo supera. Pese a ser novata en esas lides, evidenció que sus cualidades son excelsas.

				En ese torneo europeo, además, experimentó con su cuerpo. Quiso ir más allá. Es habitual verla nadar diferentes pruebas en competiciones como la Copa del Mundo o en los campeonatos de España o en el Europeo de piscina corta, donde con doce minutos de descanso obtuvo el récord continental en 200 mariposa tras nadar el 200 estilos. Son algunos ejemplos. Gracias a la labor con el biomecánico, se sabe dónde reside el esfuerzo y el tiempo de recuperación que necesita. Pero había que probar in situ, en plena competición, responder a las preguntas para aplicarlas en el futuro. Y eso ocurrió.

				A las 18.07 horas del 21 de agosto de 2014, Mireia Belmonte salta al agua para nadar el 800 libre en Berlín. La prueba finaliza a las 18.15 horas, acaba de amarrar una medalla de plata, la tercera en esa competición. Felicita a la ganadora, echa un vistazo al cronómetro mientras se dispone a salir de la piscina. Se seca como buenamente puede, pero el tiempo es reducidísimo. No le da para suavizar sus tensados músculos ni tampoco para hidratarse. Bastante tiene con coger aire durante los dos minutos y veinticuatro segundos de que dispone después de acabar la anterior prueba.

				Aún con gotas traviesas en su gorro y su bañador, quita las que se acumulan en las gafas. De lejos, suena su nombre por megafonía, pero esta vez no hay toalla como fular, ni siquiera estira sus brazos en alto como siempre, o tiene su reproductor donde resuena alguna canción de reggaeton. A las 18.19 horas empieza a nadar el 200 estilos, pero esta vez es octava al finalizar la prueba. Para entender qué hizo, tal vez hay que acudir al domingo de esa semana. Porque tres días más tarde, en la jornada de clausura, se adjudicó el oro en el 200 mariposa y el bronce en el 400 libre con veintidós minutos de distancia entre ambas pruebas.

				Fue la única de sus siete balas en el Europeo que no dio en la diana. Seis medallas de siete intentos, una proeza y un desgaste importante. Seis metales, el doble que en las dos ediciones anteriores que disputó. Síntoma de mejora. Se trataba de competir, de buscar el podio, pero también de buscar dónde están esos límites que ni ella misma conoce. Sabe que puede mejorar, que debe mejorar, que es necesario mejorar para estar entre las mejores. Es la palabra que más se repite, pero la que encaja como un anillo. Busca que las salidas y los virajes puedan ser más contundentes, que los subacuáticos puedan ayudarla más en este objetivo.

				Todo está estudiado al dedillo, nada se improvisa. Desde 2011 dispone de un preparador mental al que acude cuando lo considera oportuno, una persona de confianza que le permite desbloquearse y liberarse. Cuando aparece en escena con un auricular colgando y el otro en la oreja, no es por casualidad. Es algo que está estudiado, una rutina marcada de antemano. Escucha música para motivarse, como entrena el cuerpo con esas estrofas disparadas desde los altavoces para que se incrementen las ganas de seguir adelante y no aflojar. O apoya un pie en el poyete mientras mira al infinito al tiempo que relaja sus brazos con ese contoneo previo a su soplido. Ese soplido que augura emociones fuertes.

				Cuando su último viraje es de quince metros no es para dar espectáculo, no es una simple fachada. Está planificado, hecho así para que las competidoras vean su fortaleza y se atemoricen con las fuerzas que tiene esa joven, con su inmenso potencial. En más de una ocasión, ese último giro ha puesto nerviosa a alguna rival, que por mucho que mirara por dónde iba Mireia, siempre acababa superada por su imponente ritmo final.

				También ayuda su actitud. Porque de eso se trata. Hay días en los que los huesos no quieren moverse, en los que los músculos piden a gritos un sofá. Ella es de las que piensan que la mente se rinde antes que el cuerpo; por eso, cuando aparece la flaqueza, se exige más. Su cuerpo puede más si se lo propone. Todo está en la mente, donde residen sus sueños y sus ansias de superación. Por eso necesita estar al cien por cien, tener la batería cargada en ese ámbito para poder rendir en plenitud.

				Porque todo está enfocado a ese oro olímpico. Ese eslogan que no la abandona. En pleno agosto, nada de unas largas vacaciones. En cuanto recogió sus enseres e hizo la mochila tras nadar el Europeo en Berlín, con el tiempo justo para fotografiarse con las seis medallas, ella y Vergnoux volaron a Doha, donde arrancaba la Copa del Mundo. Cinco días de vacaciones en septiembre y de nuevo a otra cita del torneo planetario. Y en Navidades, una semana a menos ritmo del habitual, pero con deberes en forma de ejercicios de entrenamiento activo. No hay tiempo que perder.

				Porque natación es eso. Minutos. Segundos. Centésimas. Décimas. Cada carrera es contra el cronómetro. Mejorar las marcas es acercarse a las medallas. Es asombroso ver cómo ella clava todas las pruebas que nada. Pero el secreto no es tal: es entrenamiento y querer hacer las cosas bien. No hay más. En el agua, ejercita la velocidad, realiza mucho fondo, amplía sus horizontes con varias especialidades, varios estilos, que luego plasma en las competiciones. En ocasiones realiza test de 5.000 metros en los que ofrece el máximo, en otros amplía sus límites de velocidad. Siempre varía, nunca se estanca.

				Porque tiene la mente abierta a nuevas experiencias. Polivalente como ninguna, Mireia defiende que, cuantas más pruebas nade, más opciones de medalla tendrá. Es habitual verla en el 200 mariposa, el 400, el 800 y el 1.500 libre, el 200 y el 400 estilos, así como en los 5 kilómetros, que tal vez se dupliquen y alcancen los 10, ya que es la distancia que puede nadarse en los Juegos Olímpicos. Tiene un abanico de cartas sensacional, y la idea es ir escogiendo los ases de la baraja para poder ganar la partida en Río de Janeiro en 2016. 

				Hasta entonces todavía queda, puede incluso que haya alguna sorpresa, pero todo apunta a que habrá que elegir las pruebas dependiendo de las rivales y las marcas. Queda tiempo. Incluso, para mejorar en algunas modalidades, como en el 400, 800 y 1.500 libre, o en el 400 estilos... o en el 200 mariposa, la prueba mimada tras regalarle su primera gran sorpresa olímpica. Su comodín, su prueba favorita, la que ha encumbrado y dignificado. Nadie en todo el mapamundi es como ella en esa distancia y en ese estilo. Nadie. Es más, los datos de 2014 evidencian que es la mejor sin discusión. Mejorar en todo, porque siempre se puede ir a más. En detalles, en las salidas, en los virajes, técnica, nutrición, sueño, aspectos mentales... Todo con tal de conseguir ese eslogan. 

				El 1 de enero comenzó un nuevo ciclo de preparación para la que será su tercera visita a los Juegos Olímpicos. Ahí comenzó otra etapa hacia esa medalla dorada que quiere en su joyero. Disciplinada, su talento y su formación la ayudan, pero su perfeccionismo la conduce más allá. Sin esa mentalidad que tiene, sin esas ansias de superación, nada sería igual. Su actitud la delata. Amable y cercana, siempre con la sonrisa a punto, entrañable cuando habla, exprime su tiempo y su físico. Cuando acaba de ejercitarse en el gimnasio o en la piscina, aún con el aliento pidiendo a gritos un instante de calma, se acerca para preguntar cómo ha ido todo. Tras el próximo Mundial, a celebrar en Kazán, después de volver a recuperar fuerzas, será el momento de tener todo preparado para echar el resto e ir a por los Juegos Olímpicos. Con el material escolar preparado, la tabla de multiplicar memorizada y la rutina aplicada. No habrá improvisación. Cualquier decisión estará tomada y asumida mientras sigue sorprendiendo con su naturalidad y sus brazadas imponentes.

				Muchos le preguntan cómo lo hace. Cómo consigue esas proezas, cómo logra moverse en el agua con esa elegancia, con esa potencia, con esa energía. De dónde brota esa fortaleza que hace que devore a sus rivales como quien mastica chicle, ahora a este lado, ahora al otro. En alguna ocasión ha protagonizado eventos con los más pequeños y, con sumo desparpajo, les ha dado una clase especial o les ha contado su historia. Todos le piden consejo, y ella se lo ofrece. Aquella niña es ahora un referente, un icono. La deportista española más importante del momento. Sin ninguna duda. Ella ya es historia, pero todavía lo será más. Va camino de ser recordada como la más destacada por los siglos de los siglos. Si es que ya no lo es. Rozó un Premio Príncipe de Asturias, distinción que tarde o temprano deberá recoger por su tesón, sus éxitos y los valores que desprende. En diciembre de 2014 recibió el Premio Reina Sofía a la mejor deportista española del año, aunque no pudo ir a recogerlo. Fue su padre el encargado de tal honor. Ese mismo día ganó el oro en el 800 libre en el Mundial de piscina corta que se celebró en Doha. El tercer metal dorado en dos jornadas, mientras era galardonada como la más destacada de ese curso.

				El reconocimiento es unánime. No solo es una de las mejores nadadoras del planeta, es que en los últimos años la gratitud a su talento en España es notabilísima. Mireia fue una de las invitadas a la coronación de Felipe VI, donde saludó al heredero de Juan Carlos I en el acto del besamanos, y también una de las embajadoras de la candidatura olímpica de Madrid 2020. Tanto, que la defendió en Buenos Aires sentada junto a la entonces princesa Letizia, ahora reina Letizia. Justo a su izquierda. Digna admiración a su personalidad, a su joyero de medallas y a su tenacidad infinita. Como también la profesa hacia ella su Badalona natal, que la ha declarado con todos los honores hija predilecta.

				Busca la gloria, y con ella llegan más medallas en otros podios. Para eso se levanta cada mañana sobre las 6.30 horas. Al poco de despertarse, cuando se despega de las sábanas, suele beber 300 mililitros de agua, se pone en funcionamiento y a entrenar. A eso de las 22.00 horas, el sueño la reclama. Debe coger fuerzas para volver a madrugar y ejercitarse al día siguiente. Uno tras otro. Días, semanas, meses, años... Así para mejorar. Siempre en el CAR, donde le pusieron el acrónimo con el que se la conoce en Internet. Tenía una compañera en las instalaciones de Sant Cugat que, como era tan coqueta, decidió llamarla cariñosamente Miss Belmont. Cuando inauguró su cuenta de Twitter, Mireia no dudó en emplear ese nombre en clave, así como un perfil en el que aparece, en francés, el lema la vida en rosa. No podía ser otro.

				Un color que la acompaña a casi todos lados. La rodea. Desde una mochila hasta su coche, un Renault Captur vestido para la ocasión, con el techo y unas franjas de ese color decorando el fondo blanco. Sí, es una tonalidad que le agrada, pero también que le da mucha suerte y que define su carácter dulce y su cercanía en las distancias cortas. De hecho, va con ella en veladas inolvidables.

				Por ejemplo, en aquella primera tarde del pasado diciembre, en Doha. Como es habitual, apareció en escena con su auricular caído, su música, su toalla cual fular, un pie apoyado en el poyete, mirada al infinito, resoplido profundo previo a nadar. Todo su arsenal, pero con un bañador talismán. Ataviada con el que proporciona Speedo, marca de la que es imagen internacional con otras figuras de la natación mundial, y con el que se compite desde el Mundial de Barcelona. Pero con el rosa estampado en la pierna derecha y en los hombros. Sintomático. Su color favorito, en un día para no olvidar. En cuarenta y seis minutos, esta dama de agua evidenció que también lo es de acero frente a Katinka Hosszú. La húngara, considerada la mejor nadadora del planeta en piscina corta a tenor de sus resultados en la Copa del Mundo, la misma con la que ha protagonizado duelos fastuosos en esa competición, se hundió irremediablemente en ese espacio de tiempo, en esa jornada inaugural del Mundial de piscina corta. Con su color preferido. Con el que logró cuatro oros en este torneo y muchos más antes. 

				Mireia consiguió dos victorias, sí, pero también dos récords del mundo en Doha. Para abrir boca, en el 200 mariposa (1.59.61 con los que lograba ser la primera mujer en bajar de los 2 minutos). Cuando tocó la pared, vio el tiempo y confirmó qué proeza había conseguido, no paraba de dar golpes al agua y de echarse las manos a la cabeza. Recogió la medalla, hasta la mordió, y de nuevo al agua. Tras una remontada épica en el 400 estilos, tras ir dos segundos por detrás de la misma rival después de dejar pasar las décimas en la posta de mariposa y en la de espalda, en la braza remontó y en el crol ya iba por delante, hasta imponerse de nuevo. Otra vez, palma de las manos en la pared, giro para ver el marcador electrónico y sorpresa monumental. Brazos al aire, mirada al cielo, como si hubiera ocurrido un milagro. Ojos vidriosos, lágrimas a punto de mezclarse con el agua. Segundo récord en su segundo triunfo, los dos primeros en esa piscina de 25 metros que se obtienen en un Mundial de esas características. Entre uno y otro distaron 46 minutos de diferencia. Algo que no consigue cualquiera.

				Hazañas de este tipo se producen de vez en cuando. De hecho, hasta esa tarde mágica tuvo que pasar un año y cuatro días, ya que la anterior marca mundial que se adjudicó data del 29 de noviembre en Castellón, cuando rompió el cronómetro en el 1.500 libre. Justo en una mañana en la que no se encontraba demasiado bien. Y aun así, con todo, sus brazadas fueron un mazo que dejó en añicos el reloj que marcaba el tiempo. Solo alguien destinado a ser diferente puede superar cualquier adversidad. Y repetirla, como sucediera en esa misma distancia un año y quince días más tarde en Sabadell... Con un gorro con una variedad de ese color rosa que tanto le agrada. Qué cosas.

				Antes, en verano, en la Copa del Mundo, nada hacía presagiar que superaría los récords mundiales en piscina corta en el del 400 y el 800 libre. Primero fue el del 800 libre (7.59.34, tiempo que la convierte en la primera mujer en recinto de 25 metros que rebaja los ocho minutos) y, al día siguiente, el del 400 (3.54.52). No se veía venir, no por sus cualidades, más bien por cómo llegó hasta allí. No en balde, Mireia Belmonte y Fred Vergnoux tuvieron que hacer el trayecto que separa Eindhoven de la capital alemana en autobús. Nueve horas de carretera, huesos y músculos entumecidos, por no hablar del cansancio que se acumula tras dos días previos de competición en Holanda. Y a pesar de todos los pesares, con las inclemencias relampagueando en sus dominios, sobrevivió al temporal e hizo que salieran dos soles en forma de plusmarca mundial.

				Ambos en piscina corta, como todos los demás. Siete ha batido hasta la fecha en total, seis bajo la tutela de Vergnoux en el transcurso de quince meses, y uno sin ella, en el Europeo de Rijeka en pileta de 25 metros, cuando ganó en el 400 estilos con un tiempo estratosférico: 4.25.06. Siempre con los pies en el suelo, nunca con un festejo fuera de lo normal. Con cara de incredulidad, como si la Navidad se hubiera adelantado y le hubieran hecho todos los regalos de golpe. Presentes en forma de plusmarcas en la pileta de 25 metros, en la que disfruta de la potencia y de la estrategia. Uno de sus recintos favoritos a la hora de ejercitarse y competir. Así se entienden sus marcas planetarias.

				Ese 4 de diciembre, Mireia Belmonte rompió nueve relojes. Fueron dos récords del mundo en el 200 mariposa y en el 400 estilos. Pero también fueron dos plusmarcas europeas y tres españolas, ya que había que sumar el pase en el 100 mariposa que se incluía en los cuatro estilos. Cuando recuperó el aliento, cuando bajó a la tierra tras volar desde el agua, admitió que esos milagros contra el tiempo fueron una sorpresa. Merece entonces no tener una vida al uso, pero ser extraordinaria. Su máxima rival en piscina corta, Katinka Hosszú, llegó a confesar tras ese día para el olvido que perder contra Mireia fue una motivación extra. Los duelos son memorables. Aquella tarde en Doha, en ambas pruebas, una estaba en la calle cuatro y la otra en la cinco. Pared con pared, corchera con corchera. Plusmarca a plusmarca. 

				Y las que vendrán. Ahora bien, hay que recordar que no son fruto de la casualidad. Ella entrena para rebajar sus tiempos, de eso se trata. A mejores cronometrajes en cada entrenamiento, más opciones de victoria en las competiciones. Y con ellas, todavía más posibilidades de destrozar relojes llegado el momento de la verdad. Pero estas plusmarcas no se ejercitan. Aparecen. Como el verano y su calor, como el otoño y las hojas caídas. Y son la prueba más evidente de que la preparación da sus frutos. Es el punto de conexión entre su esfuerzo y su talento. 

				No es un chasquido de dedos salir de la piscina tras dar absolutamente todo, recuperar el fuelle y volver a nadar de nuevo con los músculos en tensión. En absoluto. Tampoco se trata de un simple momento dulce, un pastel de nata con frambuesa en forma de victorias, medallas y batallas contra el cronómetro. Sí, es un instante que apetece degustar, que merece estar en el plato y deleitarse con su sabor. Pero es cruento, doloroso, en el sentido de que cada día hay que buscar la excelencia, hay que rebajar los límites, hay que superar barreras. Hay que ser mejor. 

				Cuentan en los deportes de equipo que se entrena como se juega. Así es más fácil lograr los triunfos. Ella está sola ante el peligro. Cuando se sube al poyete, cuando mira al frente está el agua. Las corcheras separan las ocho calles, puede que en las otras siete tenga vecinas de cloro, pero ella estará en soledad mientras trata de no ahogarse y corretea al tiempo que se mantiene a flote. 

				Su perfeccionamiento es tal que ha girado por completo algunos aspectos de su nado. Cuando era pequeña se le daba mal la braza y genial la espalda. Con los años, se ha vuelto la tortilla. La braza se ha convertido en una virtud y la espalda es una de sus debilidades, aunque ha ido mejorando sus prestaciones hasta defenderse de maravilla cuando debe hacer esas postas en la prueba de estilos. El reto reside en limar asperezas, puntos básicos que van desde los aspectos tácticos a los técnicos y hasta los físicos.

				Cada día que pasa, Mireia se asemeja a una saltadora de altura. Ahora el listón está un poco más alto, ahora otro poquito más, luego parecerá que toca el cielo, pero deberá superarlo. Eleva su exigencia, busca con esa disciplina maravillosa descubrir sus límites. Sin ella, nada tendría sentido. Todo ello mientras moldea su cuerpo, mientras se mueve por el gimnasio como si fuera una atleta más, o cuando corre en zapatillas o en la bicicleta y es la más profesional. Y cuando nada, la clase va de serie pero pule las pequeñas aristas que van resguardándose en su interior.

				Todo con una elegancia asombrosa. La misma que tiene en el agua y que traslada a otros ámbitos, como cuando va de calle e incluso de gala. Si ya en la piscina es coqueta, como ella misma se califica, cuando luce en cualquier evento siempre destaca por ser de las más brillantes por sus estilismos. Sea en un evento publicitario, a punto de recoger una medalla y dedicar unos instantes a los cuberos que le piden una fotografía con la mejor de sus sonrisas, o en una entrega de premios. De un tiempo a esta parte, los galardones se acumulan a su alrededor. Justa vencedora en la lista de los mejores. Dulce reconocimiento a su esfuerzo, igual de digno que el de cualquier otro deportista de su generación, aunque tal vez más escondido por no ser la natación tan mediática como otras modalidades. Algo que cambia con sus éxitos.

				Nunca deja indiferente ni pasa desapercibida. Sea donde sea. Ni siquiera cuando se acerca una niña y le pide una firma. O un chico se acerca y le pide un consejo. O alguna que ha aprovechado y le ha postrado la colección de gorros de todas y cada una de sus compañeras de equipo para que les ponga su rúbrica. Mireia Belmonte es un referente. Por su entrega, su superación, su disciplina, su perfeccionismo constante. Por ser única. Por ser ella. La misma que alarga la e final de su apellido para que desde ahí nazca un arcoiris en forma de corazón que corona su autógrafo. El que le pone a todo mientras de fondo suena... 

				Clic.

			

		

	
		
			
				

				NINA ZHIVANEVSKAYA

				Un icono fruto del amor

				Casualidades que en el fondo son causalidades. Tropiezos del destino que provocan reacciones en cadena insospechadas. Como quien no quiere la cosa. De una decepción deportiva surgió una pasión irrefrenable gracias a unas vacaciones y un encuentro inesperado. Un terremoto de amor que en vez de derrumbar viviendas, las alzó hasta el infinito. Esta podría ser una historia al uso. Nadadora con unas cualidades excelsas que acumula triunfos gracias a su perseverancia, a su tesón, a su personalidad y a su elegancia en el agua. Pero si Nina Zhivanevskaya no hubiera aceptado ir de vacaciones a la Costa del Sol, nada de esto habría sucedido desde Torremolinos. 

				Unas vacaciones cambiaron el destino de la natación española. Si no hubiera venido ese verano, si no hubiera acudido a ese hotel, si no hubiera conocido a ese joven, si no se hubiera enamorado de él..., posiblemente habría un vacío gigantesco durante gran parte de los últimos años. Porque la incorporación de Nina a la delegación provocó que por fin se rompieran las fronteras del éxito. Con ella, por primera vez una representante del equipo obtuvo una medalla en unos Juegos Olímpicos y en un Mundial. Y todo, gracias al amor. 

				De hecho, todo en este capítulo nace del cariño. Cariño a otra persona, cariño a unos hijos, cariño a un deporte.

				Tal vez porque esta historia nació de un chispazo. Esa explosión de la naturaleza que se produce cuando alguien conoce al amor de su vida. Por casualidad, como suelen florecer las relaciones verdaderas, las versiones originales fruto de la pasión que no se podan y que siguen creciendo con el paso de los años. Y eso que todo brotó de una decepción deportiva que acabó siendo una eclosión amorosa. Lora y Alexander querían animar a su hija, Nina, tras los Juegos Olímpicos de Atlanta. Desolada, no había conseguido medalla pese a ser una de las nadadoras más prometedoras, una de las pocas llamadas a instalarse en el podio. Tras formarse desde bien pequeña en el deporte que le encantaba, a sus diecinueve años ya era un referente en Rusia e incluso tenía en su poder un bronce olímpico de su anterior visita a la Villa Olímpica, como relevista. En ese verano de 1996 debería haber eclosionado, pero no fue así. Pero de una pena nació una esperanza. Aunque de otra índole bien distinta. 

				Nada mejor que regalarle un viaje a la Costa del Sol, a Málaga, a Torremolinos. Tan cómoda se sintió y tan rápido se fueron las penas, que nunca más se movió de allí. Después de recorrer el planeta con sus brazadas pese a su corta edad, en ese pedacito del mapa conoció a Francisco Medina. Francis. Ella, huésped del hotel Cervantes. Él, relaciones públicas. Cupido sin arco ni flechas, más bien con un arpón y muy buena puntería para atravesar esos dos corazones y unirlos de tal forma que no pudieron ni quisieron distanciarse nunca más. Podría haber sido una de tantas, miles, millones, de relaciones de verano, de esas de quita y pon con apertura y cierre inmediato. La historia quedaría en eso, en un cuento estival que se lleva la marea al final del día. Sin embargo, perdura a día de hoy gracias a su pureza. Al instante de conocerse, se sucedió todo. Esa punzada en el motor del cuerpo tras la primera mirada, ese bombeo incontrolable tras estrenar una conversación, esos nervios correteando la piel al instante de descubrir que no hay mejor lugar en el mundo que estar al lado del otro.

				Así, con un chasquido de dedos, esta pareja de enamorados dio un vuelco a sus vidas... y, ya puestos, a la natación española e internacional mientras construían un amor. Crearon una pareja, pero también una nueva forma de entender este deporte. Sin quererlo mientras se querían. Cómo tuvo que ser aquel instante de ternura, cómo tuvo que llenarse el corazón de Nina Zhivanevskaya, que a sus diecinueve años y tras competir en sus segundos Juegos Olímpicos, decidió ir a su encuentro. 

				Nada le importaba más que su amado. Desde ese mes de agosto, su vida dio un giro fabuloso. Esa joven que maravilló en Barcelona en 1992, con quince años, colaborando en la consecución de la medalla de bronce en el relevo 4 por 100 estilos compitiendo bajo el amparo de la CEI (la Comunidad de Estados Independientes, por la que participó tras la disolución de la antigua Unión Soviética), la mejor nadadora rusa de su generación optó por dejar todo y marcharse con él. De nada servía pensar en los méritos que acumulaba y que la convertían en una de las más prometedoras nadadoras del planeta. Ni siquiera las dos medallas mundiales que tenía en su poder cuando ya competía por Rusia, una plata y un bronce, ambas conseguidas en 1994, ni tampoco las cinco que cosechó en el Europeo celebrado un año antes. O las que estaban por venir, porque era evidente que premios que acumular en su botín nunca faltarían si mantenía esa progresión y ese poderío que ejercitaba con tanto mimo y dedicación. 

				Que no, que lo dejaba todo. Que se había enamorado y no había vuelta atrás. Un argumento sin discusión.

				Tras una dura despedida, de camino a su hogar, pronto supo que lo único que la motivaba estaba en Torremolinos. Cuando volvió a Samara, la sexta ciudad más grande del territorio de Rusia, situada en el suroeste, los entrenamientos del club militar donde se ejercitaba no eran iguales. La sensación de soledad no se marchaba, sobre todo tras horas y horas en la piscina. No tardaba en escribir misivas a su amado, quien correspondía a sus cartas llenas de esa delicada adoración que surgió entre ellos. Incluso con llamadas telefónicas cruzadas que costaban un buen jornal en su momento. Porque si fácil (por denominarlo de alguna manera) es mantener una pareja en la distancia en la actualidad, con chats en teléfonos móviles de última generación e incluso videoconferencias a coste cero, en aquellos días de 1997 era una auténtica temeridad, no tanto económica, que también, sino más bien por la paciencia que había que tener a la espera de ver a la otra persona, de poder hablar con ella o de recibir unas líneas redactadas y con su aroma. Una decisión apta para enamorados con pedigrí.

				Nina no tardó en comprender que quería dejarlo todo. Absolutamente todo. Nunca antes se había sentido tan viva, y frente a esa sensación nada podía con ella y sus decisiones. Tanto es así que en ningún instante pensó en su prometedora carrera como nadadora. Todo estaba acordado con su conciencia. Iba a marcharse en cuanto finalizara la temporada, para luego instalarse en España y estar con su amado. Hasta entonces, debía completar los compromisos que le quedaban. Ahí, Francis no dudó en acompañarla, como cuando la animó en la grada de la piscina de París, en una etapa de la Copa del Mundo, con una pancarta escrita en ruso ante la sorpresa del público francés y los anonadados participantes. Eran visitas rápidas, con la concentración de por medio, con el tiempo justo para saludar y marcharse para no romper la rutina. Hasta que en diciembre, el hombre se armó de valor y se plantó en la casa de la familia de su pareja para pedir la mano de Nina. Tan puro era ese amor, que los padres accedieron. Solo su madre puso una cláusula en este matrimonio y en su instalación en España: que antes de salir de Rusia, encontrara un equipo para tener una estabilidad. No hubo objeción. Enseguida, apareció una buena opción: el Club Mediterráneo, de Málaga, cerca de Torremolinos, acogió a un icono de la natación mundial sin rechistar. Cómo decir que no a esa propuesta, que provocó mantener la carrera profesional de todo un icono generacional. Nina preparó la maleta, pidió la documentación, agarró de la mano a Francis y se fue.

				Así se mudó a Málaga y se casó a principios de 1998. Por primera vez, Nina tenía la sensación de que estaba haciendo lo que le dictaba el corazón y no la razón. Nada de sacrificios como en el deporte. Esta vez, auténtica devoción por los sentimientos. Y ante eso, no hay disciplina y éxito por conseguir que se interponga. Ni siquiera la pena, condena y lamento de tener que estar prácticamente dos temporadas sin competir. Renunciar a estar en el equipo ruso provocó que aguardara a tener el pasaporte español para competir con la selección. Algo que cambiaría por completo la natación peninsular, pero que ella no contemplaba en ese instante. Por aquellos días, por su cabeza solo se paseaba ese amor y nada más. 

				Poco le importó revolucionar su vida por completo. Hasta entonces, ella se dedicaba a entrenar. Y punto. Bastante tenía con eso desde que, siendo niña, descubrió la natación y con ella, una disciplina básica para entender sus éxitos desde entonces. No obstante, una vez instalada en Torremolinos, lo primero que debía hacer era acostumbrarse a la nueva rutina así como encontrar la estabilidad deportiva mientras aprendía el idioma, el mismo que habla ahora con fluidez y un característico deje andaluz que casa con su acento ruso. Progresivamente iba haciéndose también a unas actividades extradeportivas que desconocía, como preparar la comida o hacer las tareas del hogar con su pareja. Algo inédito para ella, siempre centrada en preparar su físico y no en otros menesteres. Incluso, en ayudar al hijo que tenía de otra relación su ya estrenado marido.

				Y todo, mientras entrenaba y competía. Cuando el agua y el cloro se mezclan con la carne, no hay manera de quitarlos de encima. Ahora bien, debería estar casi dos cursos sin catar competiciones, ejercitándose en solitario sin poder acudir a ningún torneo oficial. Todo sería al margen de las medallas, al margen del resto de las competidoras, simplemente para adquirir un fondo y mejorar sus prestaciones como espaldista. Aunque con sus ejercicios, con sesiones y más sesiones, con una disciplina que rayaba la perfección. Sin ceder un ápice, apretando el ritmo. Una fórmula que traía de serie desde que comenzó a nadar, y que le reportaba beneficios en forma de resultados. Eso sí, con una situación dramática que llevó con el mayor estoicismo posible. Porque la falta de campeonatos la asumía con una vida que la llenaba por completo. El precio de esa decisión era tener menos medallas en su museo particular. Podría haber acumulado un palmarés más espectacular, pero no fue así. Ni le molestó. Estaba en el mismo escenario donde se enamoró, con la persona de la que se enamoró. El resto venía por añadidura.

				Así, casi dos años. De esa manera estuvo sin acumular gestas la medallista olímpica, la subcampeona mundial del 100 espalda, la plusmarquista europea de la distancia. Entrenaba por la mañana, por la tarde, incrementando metros que se convertían en kilómetros en su preparación. Con la vista en el techo, que no en el fondo de la piscina, por la especialidad que defendía. Potenciando sus brazadas en el 50 y en el 100 espalda sin descanso. En solitario, sin nadie alrededor. Así cada día, durante más de setecientos, hasta que acabara la espera y pudiera ser libre a la hora de competir. Por momentos iba tanteando el terreno, pero de incógnito. De ese modo, sin focos mediáticos, fue como se testó fuera de concurso en un Campeonato de Andalucía en el que quedó a 13 centésimas del récord del mundo en el 50 espalda. Era evidente que estaba preparadísima para triunfar, en plenitud de edad y de condiciones físicas.

				Pero, por si no hubiera suficiente tensión en este asunto, a punto estuvo de quedarse sin volver a nadar en público por un asunto burocrático: iba a participar en el Campeonato de España por primera vez en 1999, pero legalmente no podía competir hasta el 27 de marzo, día en el que se cumplía su aniversario de boda. Esto es, no podía nadar antes, cuando la competición arrancaba ese viernes. Por suerte, el Consejo Superior de Deportes (CSD) intercedió en el asunto y pudo demostrar a la gente sus cualidades, guardadas en un frasco durante mucho tiempo. No defraudó, mereció la pena aguardar tanto, ya que en aquel Nacional logró dos récords en el 100 espalda con una suficiencia asombrosa, ante el asombro del personal.

				La invitación para formar parte de la Selección Española no tardó en llegar. Tras representar a la CEI en los Juegos Olímpicos de Barcelona, con quince veranos en el cuerpo y la sensación de ser una extraña ante tanto desconocido, y después de consagrarse con Rusia, con la que consiguió sus mayores gestas hasta ese instante, España le ofrecía la posibilidad de constatar su elegancia y acudir a su tercera cita de los cinco aros, a celebrar en un año en Sidney. No dudó en aceptar la invitación, que le abría de nuevo las puertas de la élite y del mapa de las piscinas. 

				Al principio, se sentía extraña. Normal. Para empezar, había variado radicalmente de un hábitat a otro. De Rusia a España, de la delegación rusa a la española, todo ello aliñado con un tiempo ausente de la competición e instalada en una ciudad nueva en la que entrenaba al margen de los demás. Por si fuera poco, todavía no estaba hecha a las costumbres españolas. Su mentalidad era la de una veinteañera que estaba descubriendo un nuevo lugar, y que venía de un sitio diametralmente opuesto. Explica Nina que por aquellos días no tenía paciencia, una virtud que ha aprendido gracias a sus hijos. Y que ahora mismo se siente más española tras años conviviendo en esta tierra.

				En aquel entonces, era una chica tímida y reservada. Y nada kinésica. Cuando alguien de la selección se acercaba y le daba dos besos, o hablaban con ella con un brazo sobre sus hombros, ella no entendía nada y se sentía incómoda. Como si invadieran su territorio y trataran de conquistar su círculo de confianza. Hasta tal punto llegó el asunto, que se produjo alguna discusión por esas confianzas que no entraban en sus esquemas. Tal vez por eso, y por su origen ruso, algún lumbrera tuvo la ocurrencia de apodarla reina de hielo, algo a lo que no le dio demasiada importancia. Venía de entrenar sola, con su disciplina de ejercicios y sus métodos, muy diferentes a los de aquella época. Y con unas circunstancias, un origen y una personalidad diferentes. Simplemente, se trataba de entender sus motivos. Como ocurrió con sus ex compañeros de la Selección Rusa, con los que se cruzó en algunas competiciones, y que realizaron también esa prueba de empatía. Al principio, Nina temía la recepción tras marcharse. Por un instante, llegó a rumiar la retirada en aquellos días de dudas y así lo comentó en algunos casos. Por fortuna, cambió de opinión, continuó nadando y ganando. Todavía hoy se sorprende por cómo la acogieron los ex miembros de su ex delegación, todo lleno de ex, puesto que se acercaban con alegría y le preguntaban con afecto cómo le iba la vida. Aquello le llegó al alma. 

				Y eso que ahora era española. Defendía a esa selección a la que iba haciéndose como quien se compra unos tejanos nuevos y deben ceder. Poco a poco se fue adaptando al grupo y este a ella. De ese mimetismo, surgieron resultados fabulosos, como era de esperar. Abanderada del equipo en las grandes competiciones, icono triunfal que traía de serie el cartel de estrella mundial, nunca se sintió un referente, y mucho menos una líder. De hecho, su introversión la conducía hacia otros puntos cardinales de esta brújula. Ella no marcaba el norte. Su aguja iba por libre. No le agradaba nada ser protagonista, no era un rol que le apeteciera tener. Ella prefería nadar y callar. Poco más. No era partidaria de enviar mensajes ante los micrófonos, más bien de hablar con sus brazadas, con sus éxitos, con su progresión. Si era la imagen, que fuera por las medallas, por los resultados. Sincera cuando decía algo, también lo era con su estilo de nado, limpio y sin aristas, que la conducía a los podios. 

				Estos se iban acumulando a su nado. Poco a poco, Nina iba convenciendo con sus éxitos a aquellos que dudaban de ella. Siempre fue sospechosa cuando era inocente por varios motivos. Primero, como nadadora que aterrizaba en la selección, algo que creó suspicacias. Luego, tuvo que luchar contra los recelos de quienes la consideraban extranjera pese a tener documentación española y, sobre todo, sentirse una ciudadana más. También pudo contra todo esto. De hecho, el curso de su reaparición fue todo un éxito en todos los niveles imaginables. Aunque sin detenerse. Tras tanto tiempo inactiva, necesitaba acción. Ahora bien, acabó saturada de cloro hasta el punto de que, en agosto, en cuanto frenó en seco el calendario, el matrimonio pudo disfrutar por fin de su viaje de novios, entre paréntesis desde que se casaron. El agua no faltó, ya que optaron por Santo Domingo.

				Porque el agua siempre estuvo presente. Sobre todo en el año olímpico. De la piscina debían surgir las medallas, a cuya caza y captura iba en cada torneo. Tres oros en el Europeo disputado en la nueva temporada, en el 50, el 100 y el 200 espalda, presagiaban alguna sorpresa de metal en los Juegos Olímpicos de Sidney. Por si fuera poco, en abril consiguió el récord del mundo en el 50 espalda, con un tiempo de 28.69. Ni ella misma esperaba conseguirlo, pero así fue y se convirtió en la primera mujer española que lograba tal hazaña. Ante los ojos del público de Madrid, que asistió con la mandíbula desencajada a la gesta de la bandera de la delegación española. Victorias, plusmarcas, reconocimiento... Si fuera adivinadora y tuviera una bola de cristal, en aquellos días vería una medalla olímpica de forma nítida.

				Dominadora continental, le quedaba conquistar el planeta en la cita deportiva más importante. Su primera experiencia estaba borrosa, era una niña de quince años que se sentía sola rodeada de veteranos, bajo el amparo de competir como estado independiente y con un aprendizaje kamikaze, que se vio refrendado por una medalla de bronce en el relevo 4 por 100 estilos. Cuatro años más tarde, el podio se esfumó, pero ella sabía que se subiría a uno de sus cajones tarde o temprano. Se lo merecía por talento y resultados. A la tercera fue la vencida y de paso fue tercera. Las casualidades son así de caprichosas, pero son las que escriben el destino. En el 100 espalda, cazó una medalla de bronce. Bronce que era oro. Oro a la perseverancia, a los consejos de su marido, que hacía las veces de entrenador, a ese parón durante dos ejercicios que no supuso una losa en sus resultados, sino que le permitió volar, flotar e incluso planear en el agua hasta la gloria. Bronce que significaba la primera medalla olímpica de una española en la piscina. Nunca antes ninguna habitante de este pedacito del globo terráqueo había conseguido algo así.

				Ese instante, ese momento tan breve en el podio, esos minutos tras unos segundos en el agua, bastaban para compensar tantas horas de perfeccionamiento, tanto tiempo sin competir. Ese viaje de un lado al otro del mapa. Parecía como si hubiera atravesado a nado océanos para poder llegar a la pared. No fueron 50 ni 100 metros los que superó de espaldas. Fueron kilómetros. Su museo de medallas podría haber sido inmenso de no haber frenado en seco por amor, pero no pensó en ello allá, en el tercer escalón de esa escalera hacia el cielo de Sidney. Con su medalla olímpica en el cuello, se sintió feliz, orgullosa y satisfecha. A pesar de que no alcanza los 170 centímetros, su potencia era tal que asombraba a las rivales con su velocidad. Sus brazos eran como motores de reacción que provocaban llamaradas en el agua y que le hicieron triunfar. Pero en cuanto descendió de esa escalera al infinito y tocó de nuevo tierra firme, olvidó lo que había conseguido y se propuso nuevas cotas de éxito.

				Estaba alcanzando con la yema de los dedos el universo tras adueñarse de las estrellas. Y todo, desde Torremolinos. Allí entrenaba y disfrutaba de una calidad de vida inigualable. Playa, clima, comida, paseos por el centro... Y una nueva piscina. En cuanto fue estrenada, se instaló en ella para ampliar sus logros. Todo era perfecto en su vida, como si estuviera planeado de antemano, cuando en verdad todo venía por el esfuerzo diario. Nunca se movió de allí, a pesar de que en alguna ocasión se le pidió que se desplazara a alguno de los centros de alto rendimiento que hay dispersos por los cuatro costados del país. No fue así. Los técnicos de la Real Federación Española de Natación (RFEN) realizaban seguimientos puntuales en Torremolinos, pero ella no varió su rutina, supervisada por su marido y entrenador, cuyos métodos llevaron al éxito. Con todo, ella siempre defendió la forma de prepararse que él le inculcó mientras aprendía sobre la marcha, aplicando técnicas que conducían a la excelencia, como evidenciaba el hecho de que a Nina le estaban funcionando a la perfección. Porque si en algo cree es en el hecho de que encontrar al técnico perfecto es básico para un deportista. Incluida ella, claro está. Nadie mejor que él, y nada mejor que Málaga. Todo estaba en orden. Porque cuando alguien encaja en un hábitat, es mejor no moverlo ni siquiera un milímetro. 

				Y así fue. Los resultados evidenciaban que todo iba de maravilla. Es más, nunca antes se había vivido algo así en el equipo. Durante aquella época, Nina iluminaba la natación española. Desde sus entrenamientos sin ruido mediático, con su profesionalidad de serie, su perfeccionismo innato y sus ganas de superación. Elementos básicos para descifrar este misterio que no lo es tanto, puesto que solo con esos ingredientes se consigue destacar en la élite. Todo, sustentado en el simple hecho de que ella quería ser campeona. Ser la única que sobreviviera entre los millones que conforman este bando de nadadoras, entre las pocas que llegan a un campeonato de primerísima línea, entre las ocho elegidas que disputan una final, y de todas ellas, de todo ese enjambre de mujeres, ser la única de todas ellas que lograra ganar. Así fue en Barcelona.

				La edición del Mundial de 2003 nunca se le olvida a Nina. Es uno de sus recuerdos más brillantes. Y con razón. Su medalla de oro en el 50 espalda es la única victoria española en una cita de estas características hasta la fecha, a la espera de que se produjeran otras más pronto que tarde. Para hacerse una idea de su gesta estratosférica, tuvieron que pasar diez años, de nuevo en la piscina construida para la ocasión en el Palau Sant Jordi, para que otra mujer de la delegación lograra subir al podio. Se trataba de Melani Costa, primera joven nacida en España en conseguir un metal precioso en ese torneo internacional. Luego, a la hora, llegaron las tres de Mireia Belmonte en otro campeonato para enmarcar y colgar de la pared. Una década antes, en ese mismo lugar, en esa instalación artificial, Nina temía no tener todo bajo control. Siempre solía lanzarse al agua, hacía un test de la piscina, tomaba referencias más allá de las marcas en el techo con las que se guían los espaldistas. Pero no pudo. 

				La confianza no menguaba a pesar de ello. Su preparación fue exhaustiva, detallista, y tenía una firme determinación. Porque la clave de tantas y tantas horas en remojo debía servir para mejorar las salidas. A Nina le perjudicaba su estatura. Era 20 centímetros menor que sus adversarias, su talla de pie era un 36 que no le beneficiaba demasiado y sería determinante poder pulir el inicio y aderezarlo con un final explosivo. No fallaron sus predicciones ni sus ejercicios. Condensar una carrera de 50 metros de espaldas es como sacar de la manga una carta: si no se presta atención, no se contempla el truco. En un final no apto para cardiacos, la protagonista de esta historia consiguió estirar su brazo como si fuera de plastilina hasta tocar la pared antes que Ilona Hlavackova. Su tiempo, 28.48. El de la contrincante checa, 28.50. Lo que vendría a ser un suspiro si se cronometrara. Además, la marca era récord del campeonato, por si faltara aliñar el éxito. 

				Este triunfo encajaba en la perseverancia de esta mujer incombustible. Su prueba favorita le trajo una de sus más grandes alegrías profesionales, con los asientos repletos de aficionados pendientes de ella, simplemente de ella, imagen reconocible del equipo y figura capaz de aglutinar las alabanzas del público. Despertó la pasión por la natación, ella, que no quería ser protagonista, tímida cuando había demasiada gente enfrente. Pero era en esas situaciones cuando aumentaba de tamaño, cuando dominaba su fiereza y recolectaba gestas en el huerto del cloro. Las mismas que la conducían al tejado del podio a festejar con tremendo júbilo, con una sonrisa interminable. Y eso que la felicidad pudo haber alcanzado los confines del universo por bien poco, ya que Nina fue cuarta en el 100 espalda por menos de un segundo. Tan poco tiempo, tan largo tiempo. De esa decepción nació la victoria de la constancia y a la fuerza de sus excelsas brazadas en el 50 espalda.

				La obra cumbre de su carrera deportiva parecía ser el prólogo de un nuevo capítulo a su altura en los Juegos Olímpicos de Atenas. No fue así, por desgracia. No tuvo complicaciones para clasificarse para las finales del 100 espalda y del relevo 4 por 100 estilos, aunque en esta ocasión no hubo premio. En la primera modalidad, 22 míseras centésimas la apartaron del podio por culpa de una mala salida, vital en esta prueba, por lo que tuvo que contentarse con la quinta plaza. Tampoco pudo resarcirse en el origen de sus logros olímpicos. En el relevo, el equipo firmó la séptima posición. 

				La decepción deportiva era evidente y palpable por la sequía de triunfos. Pero de ella surgió una magnífica noticia: la alegría personal era inconmensurable. La idea de ser madre ronroneaba sus sueños desde que finalizó la cita de Sidney. En aquellos días rumió la idea, pero tras hablarlo y consensuarlo con Francis, ambos decidieron esperar un poco más. Cuatro años, para ser exactos. De hecho, a las dos semanas de acabar las sesiones de nado en la capital griega, Nina ya gestaba a Nina en su vientre. 

				Un amor marcó su vida. Otro, el amor de madre, el fruto del amor de una pareja, iba a volver a escribir su historia. 

				Ni hecho a propósito. Tenía cuatro años a la vista para poder dar a luz a su primera hija, descansar y preparar su participación para su quinta visita a los Juegos Olímpicos. Porque estaba convencida de que este paréntesis no sería definitivo. Mientras ella se recluía, a su alrededor crecieron las dudas. Muchas fueron las opiniones que veían claro que Nina no retomaría la alta competición. Tenía veintisiete años, iba a ser madre, pararía en seco su proyección y su preparación. No eran precisamente elementos para alentar las llamas de la esperanza. Pero si por algo se ha caracterizado siempre esta nadadora es por su personalidad y su capacidad de superación. Nada ni nadie podían detenerla. 

				De acuerdo, adquirió en su cuerpo 14 kilos durante el embarazo. Tras Atenas, la báscula informaba que tenía 58 en su menudo cuerpo. Cuando retomó los entrenamientos, pasó de los 72 a los 61 con una disciplina marcial. La misma que marcó su carrera y que la conduciría a una reaparición sensacional. Porque quería ir a Pekín. Siempre quiso acudir, era su plan y quería cumplirlo. No había más. Sabía que merecía una despedida a su altura, que no todos los deportistas disputaban en cinco ocasiones la máxima competición, que era algo al alcance de manos privilegiadas. Antes, eso sí, el reto era recuperar la corona, quitarle el polvo tras un año sin saltar al agua y volver a ponérsela. 

				Con la pequeña Nina con siete meses de vida, y seis meses y una semana de preparación en el cuerpo (a las tres del nacimiento ya estaba en la piscina), se presentó en el Trofeo de la Federación Andaluza de Natación que se celebraba en Mijas. Las bases de este retorno estaban muy claras: pasarlo bien y ganar. Sin más presión que la suya, por mucho que alrededor se le exigieran resultados en un equipo que se quedó huérfano durante su ausencia por maternidad.

				Los inicios fueron complicados. Normal. Hubiera sido más fácil rendirse, retirarse siguiendo aquella idea que le paseó por un instante por la mente a sus diecinueve años, cuando el amor por Francis pudo haber sido una excusa de peso. Tampoco fue el nacimiento de la pequeña Nina lo que frenó sus ganas de seguir compitiendo. Demostró que se podía volver a la élite, que no hay quien detenga el ímpetu de una nadadora. Y que con disciplina y amor propio, todo es posible. El amor, ya se sabe, adereza todas las palabras de este relato. 

				A su regreso, las nuevas generaciones apuntaban fuerte. Se notaba que la dinámica iba a cambiar, que el camino que antes estaba repleto de pedruscos gigantescos estaba plano y próximo a asfaltarse. La falta de referentes evidentes hacía necesaria la reincorporación de Nina. Madre, nadadora y entrenadora a tiempo completo. Porque por aquellos días, ya hacía tiempo que se había estrenado como técnica en el Patronato de Deportes de Torremolinos y repartía su tiempo como buenamente podía entre todos los menesteres, domésticos y profesionales. 

				No, no era sencillo hacer todo bien. Pero lo conseguía. Hasta el punto de que se propuso firmemente disputar sus últimos Juegos Olímpicos, en Pekín. Y luego, fin de esta historia como nadadora profesional para dedicarse a otros menesteres del agua. Así, aprovechaba todo momento que tenía para exprimir sus cualidades, para mejorar sus prestaciones. Para cumplir su sueño. No todos los días una deportista puede completar cinco participaciones en la máxima competición. Por suerte, una excedencia en la piscina donde era profesora le permitió tener más ayuda de cara a cumplir su último deseo profesional. Entre todos, querían que ella consiguiera un nuevo sueño. 

				Cuando parecía que todo era una quimera, que aquel deseo no era más que eso y no una realidad, Nina comenzó un recital. 2008 sería su último año. Pues que fuera un gran año. Hasta ese instante, las competiciones no se acumularon y las dudas se incrementaron. El Europeo de Eindhoven podría ser una alegría o una condena. Fue lo primero. Para empezar, un bronce en el 100 espalda con un tiempo sensiblemente mejor que el de su medalla de ese mismo metal en Sidney (1.00.29). Luego, con la consecución de un récord continental en el 50 espalda (28.31) en su semifinal, preámbulo de una plata. Sí, había regresado y con fuerza. Este no parecía un final del montón. Más bien, algo único. 

				Nunca se emocionó tanto como cuando consiguió la marca mínima para sus últimos Juegos Olímpicos. Más que con una victoria, más que con cualquier otro resultado. Era un oro a la constancia de esa veterana que rejuveneció para dar las últimas clases en la piscina. Porque en esa delegación que fue a Pekín, ella era la maestra. Sobre todo, de una alumna superdotada. Todo comenzó meses antes, en aquel Europeo de Eindhoven en el que fue adquiriendo forma, resultados... y daba clases lejos de sus alumnos de Torremolinos. Se decidió que su compañera de habitación entonces fuera una admiradora. Una joven promesa, una chica que tiempo atrás le pidió un autógrafo. Entonces, compartían espacio y confidencias. Incluso consejos. Más tarde, ya con la clasificación para Pekín y la llave del cuarto en la Villa Olímpica, la misma pareja estuvo unida. Era Mireia Belmonte. 

				La que más tarde se convertiría en la indiscutible dominadora de la natación española y un referente mundial se había acercado tímidamente a Nina hacía años. Quería fotografiarse con ella y tener también su firma como recuerdo. Ella la animó a seguir nadando, a que continuara con su preparación. Tiempo después, aquella pequeña era ya una joven que apuntaba maneras de ser una de las mejores del planeta y que escuchaba atentamente las lecciones de su ídolo convertida en amiga. Tan cómodas estuvieron, que aún hoy mantienen el contacto, y coinciden en algún evento en el que se cuentan batallitas. En aquellos días, las fotos ya no eran entre admiradora y estrella en una piscina. El escenario era diferente, al lado de la Gran Muralla o en la Ciudad Prohibida. Pero juntas, como esa primera vez. Y como dos compañeras de equipo, de habitación y de confidencias. 

				Sucesora y reina en el mismo trono. Quedaba el último paseo en el agua, la última brazada. La última actuación. Se puso el gorro, se ajustó las gafas. Todo debía estar bajo control. Nada podía improvisarse. Mirada al infinito. Salto al agua desde el poyete. Agarrada con fuerza a la estriba de salida, de espalda a la gloria. Toma impulso. Suelta su energía. Nada con el alma. Es como echar una bocanada de aire, un instante, nada más que eso. Toca la pared. Coge aire, sube la mirada, mira el marcador. Undécima. Fuera de la final del 100 espalda. 

				Participó en el relevo 4 por 100 estilos, el mismo que le abrió las puertas a la fama internacional con quince años. Ahora, con dieciséis más, creía que ya era bastante. Quería ser una persona más, una del montón, una entre las multitudes. Aunque diferente a las demás. Todo comenzó ahí. Todo acabó allí. 

				Fin. 

				Y comienzo. 

				Arrancó en ese preciso momento su etapa humana, como se encargó de reiterar en más de una ocasión. Pero es que siempre fue así. Esta es una historia de corazones ardientes, no de fríos resultados. Una carrera que comenzó en el agua, y que acabó en ella. Y que no se hunde ni toca fondo. 

				De vez en cuando, en las competiciones, entre carrera y carrera acuática, alguien le recuerda a Nina que su madre marcó a una generación. Que en su momento fue la nadadora más rompedora de la delegación española, la principal referencia de un equipo que acumulaba éxitos con ella como estandarte. Hace siete años que se retiró, pero sigue amando este deporte con una delicadeza especial y desde un punto de vista diferente. En la actualidad es la presidenta del Club Natación Torremolinos, y es habitual verla dar clases a los más pequeños y a los más mayores, a los que aconseja y traspasa sus lecciones con mimo y mucha delicadeza. Pasa todo el día en la piscina, como siempre ha sido, aunque con otros menesteres. Ahora busca otras victorias, aunque en ocasiones rememora alguna batallita de su etapa de esplendor para dar algún consejo. Incluso a sus hijos, que tienen los nombres de la pareja que cambió el destino de este deporte hace años tras enamorarse.

				Porque en el fondo, aunque no lo parezca, esta es una historia de amor.

				Nina tiene diez años y ya compite en torneos de su edad. Francis cuenta con cinco y ha sorprendido a sus padres en más de una ocasión cuando se ha lanzado al agua. Ambos están entrenados por ellos, porque como cuenta su madre con gracia, nadie mejor que esta campeona para prepararlos en el deporte que más ha querido. Dignos herederos de Nina Zhivanevskaya y Francis Medina, quienes se conocieron por esas sorpresas que guarda en su interior la vida. De allí emergió una de las carreras más impactantes y necesarias para entender los resultados actuales de las nadadoras españolas. Y puede que surjan más. 

				Nina debutó como presidenta del Club Natación Torremolinos con el firme objetivo de que la localidad continuara teniendo representantes en la piscina cuando ella se retirara. Continuar el ciclo de la vida, pero desde dentro. Así, es habitual verla acompañar en las entregas de premios a Carmen Balbuena, una joven de dieciséis años que ya ha ganado un Europeo de su categoría y que ha participado en el Campeonato de España absoluto en sus disciplinas de mariposa. Siempre con un gorro que le regaló la campeona y que le da suerte, y como ella, bajo las órdenes de su entrenador Francis Medina en esas mismas instalaciones. Muchas veces se acerca y le explica cómo mejorar sus tiempos, o cómo afrontar ese tembleque que corretea por el estómago antes de competir. Una maestra de excepción que fue una nadadora de relumbrón. 

				Nunca mira con nostalgia al pasado el icono de aquellos años. No se considera una pionera de la actual generación de damas del agua, de hecho se sacude esos títulos nobiliarios porque nunca le han agradado. Su modestia es su mejor aval. Sí, Nina Zhivanevskaya es el referente de una época, la primera en muchos apartados. Historia dentro de la historia de la natación española. Su aportación es básica para entender este fenómeno actual, para comprender que surjan mujeres que triunfan en la piscina. En una etapa falta de referentes, ella lo fue, como ahora lo son otras. 

				En la coqueta piscina de Torremolinos, Nina es presidenta y entrenadora. Por allí está también Francis. Y sus hijos. Cuando los ve en el agua, disfrutando y pasándolo bien, se siente feliz. Su deseo es que el futuro de ambos, Nina y Francis, pase por el deporte. Le encanta que estén allí, darles consejos, ayudarles, contemplar cómo crecen. Poco le importa si un día alcanzan los éxitos que ella consiguió. Le basta con verlos alegres. Esa es otra de las medallas que viste su excelso palmarés. El de la nadadora que llegó a España por un amor de verano que perdura.

			

		

	
		
			
				

				MELANI COSTA

				Ojos de plata

				Un estruendo provocó su llanto. En cuanto atronó el motor, comenzaron a girar las hélices y se cerraron las escotillas, descubrió que se había dejado en tierra la seguridad. Desconsolada, no pudo contener las lágrimas. Trató de esconderse, acurrucada en su asiento de aquel avión con destino a Florida. Disimuló las gotas de pena que caían de sus ojos, evidentes porque se despeñaban por su rostro a chorro, cual cascada, hasta que una azafata encontró su mirada inundada mientras daba las recomendaciones al resto de la tripulación. Pensaba que tenía pánico a las alturas y no iba demasiado desencaminada. La misma joven que antes repartía sonrisas en los mostradores, la misma que había abrazado a todos sus familiares antes de embarcar, acababa de descubrir el terror. Se sentía sola en mitad del cielo, como una estrella en un punto inconexo del universo. 

				Melani Costa se percató en ese preciso instante de que estaba a punto de cometer una locura. Una magnífica locura. Una espeluznante locura. Decisiones de juventud que marcan una vida. Sintió cómo su corazón salía de cuajo por la garganta y abandonaba su cuerpo en cuanto fue consciente de que no había manera de corregir su osadía. Con diecinueve años, y después de participar en sus primeros Juegos Olímpicos, se mudaba a Estados Unidos para entrenar con la élite de la natación. A esa edad, los estudiantes suelen marcharse de casa para iniciar su ciclo universitario. Era el caso de esa chica con un piercing en el labio, a la altura de la comisura izquierda, y unos ojos de color plata. Con el pánico a cuestas se fue a la coqueta ciudad costera norteamericana a estudiar Medicina y, de paso, natación de primer grado. Los Gators serían sus nuevos compañeros de cloro y de bañadores con fibra de carbono. Su comunidad estudiantil, su congregación acuática. 

				Llenar su mirada de lágrimas le permitió quedarse dormida, por lo que poco se enteró de aquel trayecto de 7.634,64 kilómetros de distancia hasta Florida. De haber seguido con los párpados abiertos más allá de una mínima escala, a buen seguro que seguiría chispeando en sus ojos. Sueños en pleno vuelo, aunque estos ya viajaban con ella desde que era una chiquita a la que sus padres querían bautizar como Melani. Sin a ni e que valga. Sin embargo, el párroco de Calvià no parecía muy conforme con que luciera un nombre que no aparecía en el santoral. Solución bíblica con reminiscencias del rey Salomón: heredaría el recuerdo de Santa Melania la joven, nieta por parte de padre de Melania la vieja, y cuya festividad es el 31 de diciembre. Con una a final que incluso mutó en e. Dos vocales que ella nunca emplea cuando firma autógrafos. 

				Tanto ella como sus progenitores asumieron que con el tiempo esa a traviesa desaparecería. Aunque no intuyeron que sería corrigiendo con sus gestas los rótulos con su nombre. A base de victorias, reivindicaba su talento y su denominación de origen. Porque a Melani le encanta llamarse así, sin a ni e que valga. Considera que su nombre es más español de ese modo, puesto que de la otra forma suena extranjero y ella se siente muy de aquí, aunque por su sangre fluyan glóbulos rojos alemanes por parte materna. Pero el nombre, de la península. Una decisión con personalidad, la que siempre ha tenido. No en vano, su primer recuerdo en una piscina procede de una vieja fotografía, en la que aparece de la mano de Rosa Costa, su monitora, cargando un berrinche de cuidado. Carácter no le faltó nunca a esa pilluela que se lanzó al agua un día sin flotador que valga ni manguitos en una visita a la piscina de Calvià. La misma que ahora tiene su nombre. 

				Su madre, Felicitas, llevaba allí a la pequeña de tres hermanos a ver a Tino, el mediano. Enseguida descubrió que esa Melani de dos añitos podría probar brazadas allí, aunque también trastadas. Cuando no estaba en la piscina, era habitual verla corretear de un lado a otro, con el pelo alborotado, mientras salía del agua y se metía en el vestuario de las chicas para revolucionarlo. A la niña había que controlarla de la manera más inimaginable posible. Por eso, trataron de aplacar y canalizar su energía dos años más tarde gracias a ese deporte, mientras la pinchaban para que corriera en el líquido elemento. Algo así como decirle chincha rabiña a un crío y sacarle la lengua para liberar su gen competitivo. Motivación infantil. Nunca falla. 

				Esas ansias de victoria persisten, aunque tras pulirlas y mezclarlas con otro punto clave de su personalidad: la dulzura. Agua y aceite flotaban gracias a su talento y a las lecciones de la ex nadadora olímpica de sincronizada que se encargó de dar las primeras clases a la pupila. Tarde o temprano picaría en la mina hasta encontrar oro. Fue a los ocho años, cuando subió al primer cajón del podio en el 50 libre, con un tiempo de 42.42. El cuatro y el dos. Un par de números para guardar en el recuerdo. Cifras talismán. 

				Durante ese tiempo, todos los días, sin descanso, compaginando el trabajo en la inmobiliaria con la afición de sus hijos, sus padres los llevaban a la piscina, hasta que se quedó corta la preparación allí. Había que incrementar el nivel. A partir de entonces tuvieron que trasladar a Melani cada jornada a la capital balear, 20 kilómetros de ida y otros 20 de vuelta, para que fuera cincelando sus cualidades en el Club Natació Palma. La chiquilla era fondista pura, estilo natural para el 100, 200, 400 y 800 libre en su etapa como infantil. Sin embargo, y de la mano de Rafa Huete, enaltecedor de sus cualidades, su progresión desde la categoría juvenil a la profesional condensó sus esfuerzos hacia los 200 y los 400 metros, para aprovechar su explosión en el agua, sus ciento ochenta centímetros de altura y sus brazadas a plomo, que la convertían en un reactor cada vez que se ponía en contacto con el cloro.

				Cuando se ajustaba las gafas, su visión apuntaba a la victoria, situada siempre al otro lado de la piscina. En el agua es electricidad, impacto súbito y veloz que corretea de una punta a otra. En tierra, habla calmada mientras emplea un lenguaje rico en vocabulario que combina con su carcajada espontánea. Quemaba etapas como nadaba, a una velocidad de vértigo. Y con una madurez extraordinaria. Con quince años, debutó en su primera competición internacional, la Copa del Mundo celebrada en Berlín. Con uno más, y a falta de poco más de dos y medio para los Juegos Olímpicos de Pekín, conocía sus virtudes pero exprimía sus defectos, puesto que sabía que su punto débil era la mentalidad. Tanto, que admitía sin tapujos el problema y lo señalaba sin remilgos para exigirse corregirlo. Se notaba endeble psicológicamente, pero capacitada para estar en la Villa Olímpica. Incluso, hablaba sin tapujos de que su gran oportunidad residía en Londres, en la edición de 2012. Centrada en el presente, visualizaba el futuro. 

				En esos momentos era una relevista del grupo, algo que nunca le ha dolido porque defiende con sus uñas pintadas de azul y sus dientes más blancos que el azúcar el potencial de las españolas en esta prueba. Ahora bien, quería dejar de ser un comodín para ser un as en la mano de cartas. Por eso, mascaba en silencio su momento de gloria. En la sombra, tramó su eclosión. Aconteció en el Campeonato de España de 2008, a cuatro meses de la cita olímpica, cuando consiguió que su pasaporte tuviera que actualizarse para poder ir a Pekín. Fue gracias a una sensacional carrera en el 200 libre, en la que se convirtió en la nueva plusmarquista española. Tan aplastantes fueron sus brazadas, tan impetuoso era su nado, que en los últimos 50 metros se sintió tan poderosa que comenzó a cantar mentalmente. No recuerda si fue «Starlight», por entonces su canción favorita de Muse, su grupo musical de cabecera. El mismo tema que ha resonado en sus tímpanos millones de veces antes de competir. Por mucho que haga memoria, no consigue que exista constancia de que fuera esa tonadilla la que canturreaba durante esa distancia hasta la pared de la piscina de Son Hugo. Pero no duda de que tiene todos los números para que así fuera. 

				Perseguiré tu luz de estrella/ hasta el final de mi vida, entona en esa tonadilla, con su voz de falsete, Matt Bellamy, el compositor y cantante del grupo británico. Y la verdad es que los sonetos encajan en los objetivos de aquella nadadora a la par que fan que acude incondicionalmente a sus conciertos para saltar cuando interpretan los temas emblemáticos. Así las cosas, aún con el sudor pegado en su cuerpo y la melodía taladrando su subconsciente, salió escopeteada y se abrazó a su entrenador, Rafa Huete, como si no hubiera mañana. Melani era Melani. Sin a ni e que valga. No una relevista, no una más, ni siquiera una promesa. Más bien, una componente del grupo español que acudiría por primera vez a los Juegos Olímpicos. Se valió por sí misma para reivindicar su talento. Una constante durante toda su carrera. 

				Aquella victoria fue premonitoria. Sirvió para avanzar un futuro a corto plazo triunfal, pero solitario. Por esos días, un intermediario comunicó a su familia que sus cualidades habían despertado el interés de la Universidad de Arizona. Habían analizado sus cualidades y tenían constancia de que disponía de nivel suficiente para competir con la élite norteamericana. Palabras mayores. Su primera respuesta, casi sin pensar, fue un sí entre millones de signos de exclamación, que fue borrando uno a uno para ir añadiendo en su lugar los de interrogación cuando constató que no era la única facultad que insistía en que estudiara Medicina en sus aulas. Se decantó por la de Florida por varios motivos, entre ellos, sin duda, el meteorológico, por ese tiempo soleado tan similar al de Palma, aunque el hecho de que allí residieran los mejores relevistas en modalidad libre fue algo que acabó por convencerla, unido a la cercanía geográfica con su hogar, varios kilómetros menos que en otros puntos cardinales del mapa estadounidense, y a su increíble modelo para compaginar aula y piscina. 

				Antes de iniciar el sueño americano, estaba el chino. Incluso, el reto de acabar como buenamente pudiera el bachillerato, a ser posible a la misma velocidad vertiginosa que en el agua para tener el expediente inmaculado en su nueva facultad. Para ello, tuvo que combinar brazadas con estudios en sesiones en las que mantener los ojos abiertos tras un esfuerzo físico era un reto titánico. Pero Melani, alumna disciplinada y con una cabeza privilegiada para aprender, demostró que nadar se compaginaba con poder cursar una carrera tan metódica y fabulosa como Medicina. Fueron días en los que las horas menguaban entre los entrenamientos y los apuntes, pero que acabaron de la mejor manera. Preámbulo de los Juegos Olímpicos, medalla de oro al mérito estudiantil. 

				Coherente y realista, sabía que la experiencia de Pekín serviría para acumular unos cuantos álbumes de fotografías, recuerdos repletos de vivencias, y saborear ese cosquilleo especial que recorre los músculos de los especialistas cuando tienen a su vera los cinco aros de colores. Ojos primerizos pero competitivos cuando atisbaba una piscina. Con todo, en su tarea deportiva, Melani se quedó a las puertas de la final en el 200 libre, con una estrategia valiente aunque kamikaze: en su serie, se pegó a la nadadora china, con la intención de ir a su ritmo y alcanzar así uno de los puestos en la final. Resultó ser Jiaying Pang, y fue a tal velocidad que no solo hundió a la primeriza en el fondo de la piscina, sino que obtuvo el récord olímpico y, más tarde, la medalla de bronce. 

				A esa sensación se la conoce en el planeta del cloro como el ataque del hombre del mazo. Más que eso, fue como si le cayera encima una tonelada de cemento armado que fraguó al instante, a los 50 metros de haber saltado al agua. No hizo falta una perforadora para taladrarlo y sacarla, porque con sus ganas de descubrir qué la rodeaba bastaban. En cuanto finalizó su participación en el relevo 4 por 200 libre, comenzó su otra participación a título personal. Más de una noche compartía vivencias con su compañera de cuarto, Merche Peris. A la reconocida espaldista le explicaba su visita a la Gran Muralla, o cuando animó a la delegación española en partidos de baloncesto, waterpolo, balonmano o ciclismo. Incluso, a las chicas de sincronizada, que hicieron historia con sus dos medallas, o a su paisano Rafa Nadal.

				Instantes de risas, de compañía, de felicidad absoluta. Los echó de menos cuando abrió la mirada y escuchó por megafonía que estaba en Florida. También cuando bajó del avión y cuando recogió su maleta. El pánico volvió a escena. Recordó que su nivel de inglés era de bachillerato, tenía miedo a no saber expresarse bien ante... ante no sabía quién. Nadie le dijo quién la recibiría. El gusanillo trepaba por sus venas, no sabía dónde se había metido y por más que forzara la vista, su familia no estaba a su lado para cogerla de la mano. Cuando apareció en el andén, una chica y un caballero la estaban esperando. Ella, Lily, se convertiría en una de sus amigas inseparables. Él, en su entrenador. Gregg Troy, una eminencia en la natación, un preparador con un palmarés de éxitos tan extenso que se necesitaría una enciclopedia para desmenuzarlos uno por uno. Y aquí el espacio es el que es. 

				Aquella noche, Melani durmió de un tirón en su nuevo hogar, aunque la pesadilla la acompañó en cuanto abrió los párpados. La gente hablaba muy rápido, no digería las palabras, parecía que charlaba entre marcianos que mascaban chicle cubierto de caramelo. Encima, una de sus profesoras le chilló como medida para que espabilara, exigiéndole que mejorara su inglés más rápido si no quería que la devoraran. Lo hizo, vaya que si lo hizo, en cuanto recuperó el tímpano tras aquel berrido. Ahora luce un acento americano inconfundible tras adoptarlo entonces con una velocidad increíble. Porque aprende como compite: a toda mecha, como si se tratara de la de una mascletà. 

				Hasta el instante en el que pudo dialogar con fluidez, Melani tiraba de ingenio. De mímica y de nuevas tecnologías, con el traductor de Google como aliado en su habitación sacada de una película de Hollywood en los felices y estrambóticos ochenta, con dos literas para acoger a las cuatro vecinas de cuarto y algún que otro póster colgado en las paredes. De todas ellas, «la españolita», como la apodó una de sus entrenadoras, era algo así como la nueva mejor amiga del grupo. Ahora iban con ella aquí, ahora la llevaban allí, luego más allá, y después al otro lado. Algunas veces se desplazaba con su scooter, del que todavía guarda la placa en una cajita en su casa, y donde están todos y cada uno de los formularios que necesitó entonces, entre los cuales se encuentran incluso los de las vacunas. No hay rastro de los billetes de avión sobre los que derramó lágrimas, sobre los que luego se edificaron alegrías con vigas de agujetas. 

				Porque sus días comenzaban alrededor de las cuatro de la madrugada, para a las cinco en punto estar en el agua. Hiciera calor o frío, apeteciera o no, almacenara apetito de cloro o estuviera saciado. Dos horas sin parar de nadar, para luego estudiar Medicina hasta treinta minutos antes del mediodía, instante en el que volvía a mover sus articulaciones en la piscina hasta la visita al comedor. A las 17.00 horas, Melani acababa su jornada como buenamente podía. Había días criminales, en los que por ejemplo se quedaba a ejercitar cien virajes de un tirón y salía de la piscina sin orientación. Debían salir perfectos, no podía fallar nada. Es el sello de calidad de la escuela estadounidense, el que arrastrará el resto de su carrera profesional. Si todo no está desmenuzado al milímetro, no sirve para nada. De hecho, otros días preparaba las salidas, que debían ser también impecables. Dos detalles que marcaban las diferencias y que trajo en su maleta. 

				Melani acabó adaptándose perfectamente al ejército de los Gators, después de un inicio en el que le hicieron el vacío en el grupo de ochenta nadadores por tratarse de una europea. No suele haber inicialmente demasiado conocimiento de los estados foráneos, pero sí cercanía para aprender nuevas culturas. Por eso se convirtió en una más de las panteras, por mucho que en su primer entrenamiento nadara en la misma calle con un húngaro que no hablaba ni papa de inglés, y con el que se pegó un castañazo espectacular, cabeza con cabeza, cuando chocaron por la falta de entendimiento. Tras unas sesiones con los compañeros latinoamericanos, los técnicos decidieron que se mezclara con los demás alumnos para practicar el idioma. Que charlara con Ryan o Gemma, amigos de vivencias desde entonces. 

				Ryan respondía al apellido de Lochte y Gemma, al de Spofforth. Dos eminencias, dos iconos, dos símbolos de las corcheras. Con ellos compartía ejercicios y confidencias. Sin ir más lejos, el medallista olímpico, coetáneo y sucesor de su hermano Michael Phelps, no dudaba en darle consejos, alguno tan conocido entre los nadadores como depilarse la parte externa de los brazos para que el agua se deslice mejor. Aunque sugerencia, a fin de cuentas. También participaba como parte activa en las fiestas, como uno de los miembros más divertidos del grupo. Algo que evidencia a la mínima que puede en Estados Unidos con alguna trastada de niño grande. 

				Entre sesión y sesión, Melani se dio cuenta de que estaba al nivel de la élite. Palabras mayores, descubrimiento mayúsculo. Comprendió que no desmerecía de las mejores, que podía ser como ellas. Era como ellas. Perdió el pánico inicial, descubrió que, al contrario de lo que pensaba, no iba a ser devorada sino que sería ella la que comería a dentelladas a sus rivales. Ganó en seguridad más allá de en los detalles de su estilo, en la fuerza de sus brazadas, en su elegancia perfilada. El rigor de las sesiones todavía pervive en sus entrenamientos, y la constancia para pulir aspectos continúa siendo una de sus preocupaciones. 

				En los torneos, le llamó poderosamente la atención la competitividad entre los mismos nadadores. Los campeonatos nacionales, como el Dual Mix, se basan en la lucha entre equipos. Si uno falla en su prueba, el grupo penaliza esa derrota. Todo o nada. Apoyo extremo. Presión por no decepcionar a los compañeros. Se genera motivación, pugna entre los deportistas, pero también unidad, que se refleja cuando las estrellas estadounidenses nadan en las grandes citas internacionales. Eso contaba en sus llamadas a casa, constantes durante el primer mes en el campus, en las que lloraba más que hablaba, breves pero concisas a medida que pasaba el tiempo, unas veces charlando por teléfono y otras por Skype. Siempre fueron conversaciones intensas. 

				Pensó en volver a casa un par de veces, aunque la ocasión en la que más persistente fue la idea se produjo cuando pasó de júnior a profesional. En la primera categoría ganó todo, y esa sensación desaparece cuando uno nada en la clase de los mayores. Notó el peso de la élite, más si cabe entre los superdotados de la natación. En los primeros escalones, llevó mal el subir esa escalera, como también cambiar las yardas de medida en Estados Unidos por los metros en España. A pesar de haber adquirido mucho fondo, más de una vez competía en una piscina del mapa peninsular y perdía el norte, o incluso se escapaba la mesura en el fragor de las brazadas. Regresaba en alguna ocasión para buscar la marca mínima para las competiciones importantes, pero no las conseguía por culpa del modelo de preparación, diametralmente opuesto al que estaba practicando cada jornada en Florida. Los torneos con el sistema de medición americano implicaban emplear el poco tiempo de que disponía a su regreso en un único cometido: readaptarse enseguida a las distancias españolas. 

				Para hacerse una idea un tanto más gráfica, las medidas en piscina corta tradicionales, las de 25 metros, disminuían sustancialmente en las instalaciones norteamericanas, ya que una yarda equivale a 0,9144 metros. Un lío y un tormento cuando no se dispone de ningún elemento de medición, cuando se compite más allá del sentido de la orientación. Al embrollo con la conversión de la piscina, había que unir otro: no le convalidaban en Europa el expediente en Medicina, después de un semestre de adaptación y otros tres de estudios puros y duros. Demasiadas advertencias del destino, que ya no sabía qué otras señales debía enviar a Melani para que se percatara de cuál debía ser su siguiente paso en la vida. 

				Evidentemente, se dio cuenta de que el ciclo norteamericano tenía que acabar. Habían transcurrido dos años. Era 2010 y, tras reflexionar, decidió regresar. En uno de sus desplazamientos puntuales, durante una concentración con la Selección Española, asistió a la confección del grupo de Madrid, que residía en el Centro de Alto Rendimiento Joaquín Blume, bajo el amparo del entrenador Jordi Murio. Le encantó desde el primer instante el nivel que allí se estaba congregando y tuvo claro que el segundo a la par que definitivo ciclo para preparar los Juegos Olímpicos de Londres lo realizaría allí. A escasos kilómetros, además, del domicilio de uno de sus hermanos y de sus adorables sobrinos, una de sus grandes debilidades. Se despidió de sus amistades estadounidenses, las cuales mantiene y a las que saluda cariñosamente en las competiciones internacionales, y realizó el viaje de vuelta. Esta vez, no llovió en sus ojos al cerrarse la escotilla del avión.

				Había que tejer una nueva indumentaria y para eso hace falta disponer de un talento en las puntadas. El que tiene Melani, apasionada de la costura desde que siendo pequeña hacía ganchillo con su madre, quien le enseñó a poner botones y a reparar un roto en una prenda. De hecho, suele ocurrir que a veces los compañeros van a su taller particular en su habitación para hacer dobladillos o arreglar algún vestido. Eso sí, la máquina de coser que le regalaron por uno de sus aniversarios sigue intacta e impoluta, sin usarla siquiera. Aunque le hiciera una ilusión tremenda recibir tamaño presente, que a buen seguro un día empleará. 

				En Madrid afrontó una etapa diferente. Se trataba de limar sus cualidades para afrontar los Juegos Olímpicos de Londres en plenitud. Sus Juegos, los que subrayó con rotulador fosforescente en su agenda cuando comenzaba a salir a flote. Abandonada la medición de la piscina en yardas, olvidadas aquellas conversiones en metros que siempre acababan con ella perdida en el agua y sin navegador de a bordo que la guiara. También concluyeron las jornadas maratonianas en las que se limitaba a nadar, nadar y nadar. De escuchar hasta en sueños la expresión go! con gritos ensordecedores, pasó a pulir sus cualidades. 

				No en vano, en Madrid se percató de varios aspectos: por un lado, de que mejoraría sus prestaciones al lado de Patricia Castro, quien la había superado claramente en sus mismas pruebas durante su periplo como miembro integrante de los Gators. También, de que había perdido elegancia en sus brazadas. Se movía con vigas en los brazos, como si lanzara sus extremidades con fuerza y cayeran al vacío desde el último piso, provocando un sonoro choque contra el agua. Había cogido muchísimo fondo en Estados Unidos, aunque, sobre todo, confianza para afrontar retos mayúsculos. Físico y mentalidad. Simplemente le faltaba poner a punto sus excelsas cualidades, como quien perfila sus músculos. 

				Ahí, la importancia de su entrenador durante aquellos días fue vital. Jordi Murio era el encargado de cincelar las últimas piezas de esta escultura, que fue progresando en sus virtudes sesión a sesión, hasta alcanzar grandes cotas de popularidad en el circuito gracias a sus logros. Todo hacía presagiar que tantas horas de entrenamiento finalizarían de una manera satisfactoria en Londres. En ese año, en esa semana, en esos dos días que Melani tenía marcados a fuego en su agenda desde hacía muchísimo tiempo. 

				Pensaba que iban a ser sus Juegos Olímpicos. Así lo parecía por edad, por calidad y por prestaciones. Tenía veintitrés veranos en su documentación, había incorporado y mejorado unas cualidades que habían sido marcadas al detalle, y un palmarés a nivel internacional que invitaba al jolgorio. Nunca expresó una palabra más alta que otra, nunca dijo que iría a ganar como quien habla del tiempo que hace. Simplemente, confesó que su objetivo era pasarlo bien y que, cómo no, su sueño era ocupar una de las ocho calles de las finalistas en 200 y 400 libre. Y por qué no, también abrazar el éxito en el relevo 4 por 200 libre, ya que si alguien ha reivindicado con sumo ímpetu el talento femenino en esa prueba ha sido ella. Nunca se ha cansado de defender el potencial de las chicas cuando se unen, sabedora del todo que se conforma entre cada una de ellas. 

				Los antecedentes invitaban a preparar botellas de cava y organizar alguna fiesta en un club de moda londinense. Antes, en el Europeo de piscina corta, lució en su cuello tres medallas: una plata en el 200 libre y dos bronces en el 400 y el 800 libre. Por si fuera poco, en el Mundial de Shanghai se clasificó para la final del 400 libre, en la que acabó en última posición. En el 200 libre, su otra carta de la baraja, fue décima. Ella sabía que aquello se podía superar, y se ejercitaba con esa mentalidad para superar sus propios límites. Las sensaciones positivas también se acumularon cuando, en la Universiada de Shenzhen, se convirtió en la participante española con más joyas en su palmarés: un oro en el 200 libre, dos platas en el 400 y el 1.500 libre y un bronce en el 800 libre. Presagios triunfales, como quien recibe contestación a sus mensajes de la persona que le agrada. Solo faltaba poder concertar una cita. 

				En ese sentido, las medallas estaban solicitadas en su modalidad. El crol está considerado el estilo más cruento de la natación, donde más batallas por las victorias se producen. La categoría reina en la corte del agua. Allí es donde habitaba Melani, y de allí se esperaba que se consolidara en la élite en Londres. No obstante, el camino fue criando badenes, baches y giros peligrosos. Nunca la presión externa fue una complicación, por más que recibiera visitas incómodas en forma de peticiones exageradas de medalla. En su cabeza, la única imposición hacia el éxito la marca ella misma, nadie puede entrometerse ahí por mucho que haga fuerza. 

				Con todo, la carretera al podio olímpico fue torciéndose y adquiriendo forma zigzagueante. Poco a poco se fueron acumulando una serie de circunstancias que no la beneficiaron. Sin ir más lejos, en esos dos años previos al viaje a Londres las dolencias se iban solapando por encadenamiento. Infecciones variadas, anginas inoportunas, dolores físicos innumerables, contracturas de todo tipo... El colmo fue en un entrenamiento con la selección en Sierra Nevada, cuando de repente sintió un pinchazo ligero. Uno del montón que añadir a los incontables que punzaban sus músculos de vez en cuando, pensó en primera instancia. Incluso fue al fisioterapeuta para que la tratara como hacía habitualmente tras cada sesión, sin imaginar que aquello fuera importante. Cuando volvió al agua y no pudo realizar la rotación normal del hombro sin mascar la tragedia, se dio cuenta de que tenía el bíceps derecho lastimado. 

				En la City inglesa no hubo un drama de tales características, pero sí una distensión en esa precisa zona que no le permitía realizar movimientos limpios. Optó por seguir el tratamiento, callar y disimular. No era la primera ni la última ocasión en la que el optimismo minimizaba una lesión. Ocurre que en ocasiones los nadadores parecen ser inmunes a las dolencias. La mente gana al cuerpo, lo doblega, lo hace estremecer hasta que no puede más. En su caso, siempre trata de sanar con esos pensamientos positivos que aligeran la carga de pesadumbre. 

				Con ese pedrusco en el zapato, del blanco se pasó al negro sin gama cromática de grises por en medio. El cúmulo de circunstancias iba encaminado a que aquello estallara de alguna manera. De la peor manera. El domingo 29 de julio, Melani nadó su especialidad, el 400 libre, como si le fuera la vida en ello. Y le iba, literalmente. Tanta ilusión tenía que mejoró su marca personal. Hasta ahí, todo correcto. Peor fue cuando vio una pantalla inoportuna que indicaba que había finalizado en novena posición y que por unas malditas centésimas no disputaría la final. Le costó recuperarse del shock inicial, semejante a un balazo en la sien. 

				Fueron horas de tensión, como si el esfuerzo de los últimos años se hubiera derretido como un azucarillo en un café recién hecho. Esa noche empezó con su cabeza como plato principal del menú de la cena. Iba comiéndose los pensamientos hasta que asimiló que quedaba un segundo guiso mucho más digestivo: disponía de una nueva oportunidad al día siguiente. Se trataba de no venirse abajo, sino de emerger como tantas otras veces. Sobrevivir. Por eso, en su burbuja en la Villa Olímpica, se mentalizó de que debía salir todavía con más fuerzas que horas antes. 

				Así se plantó en la clasificación del 200 libre. Con la cabeza en su sitio, sin los bocados de la noche anterior, mejorando de nuevo en dos ocasiones sus tiempos personales. Aquello iba de maravilla. Viento en popa, a toda vela. Hasta que el aire desapareció y dejó de soplar. Tras la última carrera, salió del agua rumbo a la zona mixta sin conocer qué había acontecido. Era la serie previa, la decisiva para acceder a la final. Nunca se le olvidarán aquellas imágenes. Aún con el agua pegada a su ser, instantes después de quitarse el gorro y sin poder escurrir su melena, echó un vistazo a la pantalla, la maldita pantalla londinense, y vio de nuevo su característico nombre y sus apellidos al lado de un noveno puesto y de 19 centésimas de distancia con la octava, una estratosférica Missy Franklin. Dos cartas, dos manos perdidas y ningún comodín en la manga. No hizo falta que ningún periodista le preguntara sobre sus sensaciones. Se veían en su rostro, se reflejaban en su mirada que sostenía el llanto y mascaba la impotencia. 

				Por si la tierra no estuviera del todo quemada, aún recibió el impacto de otra bomba nuclear más. Junto a Patricia Castro, Lydia Morant y Mireia Belmonte, el relevo 4 por 200 libre se quedó a tres centésimas de la final. La fotografía de la escena, con Melani tapando con desesperación su rostro con la mano derecha y sus compañeras mirando el cronómetro con incredulidad pese a conseguir un récord de España, era sintomática. No existe mejor, o peor según se quiera mirar, resumen que ese. 

				El trompazo era de dimensiones épicas. Sí, mejoró sus marcas. Sí, compitió hasta la extenuación. Sí, tenía la conciencia tranquila porque dio absolutamente todo. Pero no consiguió sus sueños. Y lo que es peor: detrás de una bofetada venía otra, más inesperada y cruenta que la anterior. Si bien Melani no se sintió sola en ningún momento porque allí estaba Felicitas evidenciando su amor de madre con una bandera balear en sus manos, la sensación de ser absorbida por la tierra era habitual. Por mucho que la atraparan algunos compañeros para que no se hundiera, la caída era inevitable. Aunque resistiera con la mejor de sus preciosas sonrisas, era consciente de que los soplamocos no tardarían en aparecer. El primero, en forma del ninguneo que aporta ser secundaria de su propia historia. Es la palabra que mejor puede vestir esa sensación que trajo en su petate desde Londres, donde disfrutó como buenamente pudo de los días que le quedaban pero nunca como en aquel estreno en Pekín. Nunca más volvió a aparecer aquel sentimiento. 

				Debía replantearse todo. Todo. Básicamente, porque se quedó a cero. La realidad de la natación española dictamina que un nadador de rango medio debe poco menos que mendigar por unas ayudas para preparar unos Juegos Olímpicos. Ser mileurista en este deporte ya es meritorio. Vivir de ello es quimérico. Melani, al no obtener dos diplomas olímpicos sino dos novenos puestos, insignificantes a la hora de buscar respaldo económico por culpa de una mísera posición de diferencia, no iba a recibir becas con las que subsistir. A lo sumo, el apoyo de sus patrocinadores y de alguna entidad privada. Poco más. 

				Por si fuera poco, se quedó sin su entrenador por una decisión federativa. Tanto es así que escuchó que podría prepararse bien con cualquier otro técnico, cuando con Jordi Murio había desplegado todo el abanico de sus virtudes. Reiteró en innumerables ocasiones que quería estar con él, que era quien mejor podía hacerla despegar, pero nadie le hizo caso. Un dichoso, pero tan costoso de conseguir, diploma olímpico podría haberla salvado de la mediocridad. La diferencia entre una octava posición y una novena era el destierro. Ahora, estaba instalada en la medianía hasta los tobillos. Era una del montón cuando ella sabía y defendía que era única. 

				Las lágrimas, caprichosas, no mojaron sus mejillas. Luchadora, apretó los dientes y decidió comerse el mundo a mordiscos. Era cuestión de que hiciera como en la vida terrestre. Que fuera al armario y cambiara su vestuario. Cada cierto tiempo, da una vuelta a la ropa que tiene. Se reinventa. Hizo exactamente eso. Donde otra persona se hubiera desmoralizado, ella encontró la energía suficiente para continuar. Sin apoyo económico, sin repercusión mediática, con dos fracasos en su zurrón pero con un ímpetu a prueba de bombas. Sola, sin ingresos y con el futuro entre interrogantes. El panorama aterraba. 

				Las casualidades quisieron que tuviera que realizar un nuevo cambio de domicilio. Tan convencida estaba de que iba a retomar la senda victoriosa, tanta fe tenía en ella, que se habría ido a Burgos llegado el caso si allí le llegan a ofrecer una piscina y, sobre todo, confianza en sus virtudes. Barcelona le permitía tener la posibilidad de poder habitar en el CAR de Sant Cugat. Allí dispondría de una habitación compartida con Julia Castelló. Nada de lujos: cama, comida, Internet dosificado, piscina y horarios establecidos. El resto, el esfuerzo, corría de su cuenta. Al principio le costó adaptarse a este cambio. Recluida en el monasterio del alto rendimiento, tenía que hacer voto de castidad deportivo. 

				Pese a empezar tarde a entrenar, pese a sentirse inicialmente fuera de sitio, microscópica en un grupo de nadadores formado, pese a ponerse a las órdenes de un entrenador nuevo, José Antonio del Castillo, y a pesar de todos los pesares, Melani trazó un plan de huida que la condujera al éxito. La decisión más importante y decisiva no era tanto prepararse durante ocho horas diarias de lunes a sábado, con algún que otro domingo a escondidas a pesar de que el cuerpo pidiera a gritos que se mimetizara con el pequeño colchón de su cama. 

				Además de incrementar con las pesas su potencia física y perfilar sus poderosos músculos, optó por acudir por su cuenta a un gimnasio. Fue la clave, pero nadie se lo sufragó, así que era un dispendio que debía salir de su bolsillo. Es decir, que si ya de por sí no tenía ningún ingreso, salvo algún premio por competiciones, encima debía asumir gastos añadidos. Por si todo esto no fuera poco, cuando finalizaba las sesiones complementarias lejos del CAR y llegaba a las instalaciones de Sant Cugat, ya no quedaba nadie con quien hablar. Debía cenar sola y marcharse a su habitación por los infinitos pasillos sin toparse con ningún conocido. Soledad de nivel extremo, por si no tuviera suficiente con las nueve horas diarias, ocho conviviendo con sus brazadas y una con la cinta estática.

				Cohabitar con la soledad la fortaleció, aunque en el fondo ella necesitaba sentirse apreciada. Muchas veces se apoyaba en Julia, su compañera de cuarto, a la que le fue contando confidencias a medida que pasaban esas jornadas agotadoras. Se propusieron superar sus límites, mejorar sus prestaciones, convertir aquellas horas de esfuerzo en sus huesos en éxitos en su palmarés. En más de una de esas noches con cucharadas sin nadie al lado en el comedor, se replanteó para qué narices quería proseguir con la natación. Fue cuando resumió todo en un pensamiento, en una máxima vital: entrenar para evitar estar fuera de las finales. 

				Se trataba de apostar todo a un año. Peor, a menos de un año. De septiembre a julio, cuando se disputaría el Mundial de Barcelona. Todo lo poco que le quedaba, a ese número y ese color con alguna parada previa. Así viajó a Estambul, al Mundial en piscina corta. Con su ya característico piercing en el labio inferior, en la parte izquierda, las uñas pintadas parcialmente de color morado y el cartel de incógnita pegado a su bañador. Esa sensación le va de maravilla y la propulsa en la competición. Sin miradas incómodas, nada como nunca y explota sus cualidades. Preámbulo de oro, con el triunfo incontestable en el 400 libre y dedicatoria a la persona que le regaló su nombre al lado del suyo, Felicitas, con un te quiero, mamá mientras miraba a cámara que sigue estremeciendo. A ella fue destinada la gran gesta de su carrera profesional hasta entonces, aliñada con un bronce en el 200 libre. 

				En Turquía, Melani sacude las dudas. Está en la senda correcta. En los meses posteriores mantiene su plan de acción, como también su compañera de cuarto, que consigue un récord del mundo en natación paralímpica en ese periodo. Las semanas se suceden, las sensaciones se acumulan, y con ellas la clasificación para el Mundial de Barcelona. Ha potenciado sus brazadas con sesiones de mancuernas espantosas, ha perfilado su peso, sabe que flota perfectamente y que es capaz de ofrecer más de lo que se puede imaginar. En ese tiempo en el exilio se percató de que necesitaba más fuerza que sus rivales, tanto en las brazadas como en los virajes. Conseguida esa propulsión a motor muscular, era cuestión de demostrarla. La cita es de vital importancia para la actual campeona del mundo en piscina de 25 metros. La competición tiene doble premio. Por un lado, destacar en una gran cita internacional. Por el otro, demostrar quién es ante el público local. Reivindicación, en resumidas cuentas. 

				Miró sus manos. Las uñas estaban huérfanas de color. En Londres lució el celeste, que adornaba con esos postizos artificiales y aerodinámicos sus dedos. Algo habitual en las nadadoras, ya que así tienen mejor capacidad de arrastre de agua al extenderse la medida de la mano. Las de Melani, por cierto, son tan grandes a la par que elegantes como lo es ella. Tomó la decisión de escoger un azul eléctrico que vistiera con el logotipo del Mundial. Así vería cada día, cada instante, cuál era su objetivo. Lo tendría marcado en su mente y en su cuerpo. 

				En un desagradecido segundo plano, pero disfrutando de la experiencia como siempre, Melani optó por aislarse en Barcelona. Nada de responder mensajes inoportunos, aunque sean de personas cercanas que desean animarla. En su vida náutica durante esas jornadas entra su gente más próxima, que puede contarse con los dedos de una mano. Su mente se centra en el agua. En ella. En un receso, sin nadie en las gradas del Palau Sant Jordi, decide visualizar la carrera del 400 libre en esa imponente artificial piscina llena en la que el agua no se mueve. Sin embargo, la realidad supera a su ficción. Es el domingo de su resurrección. 

				Los recuerdos de aquel día no son demasiado nítidos en su cerebro, tiene algunas lagunas que actualiza a medida que habla de ello o se le menta algún episodio. Es consciente de que, como siempre, mantuvo la rutina de las grandes ocasiones. Cuando compite, todo está atado. No hay margen para la improvisación. Todos sus gestos son metódicos desde que se levanta bien temprano. Suele desayunar poco y siempre el mismo menú, que incluye pan, lonchas de pavo y a lo sumo un chorro de aceite de oliva. Para tener la dosis necesaria de vitaminas, de hierro en su organismo, bebe un zumo de naranja o uno de melocotón. Una primera comida ligera que tiene como objetivo que no se cargue su estómago. Acto seguido se marcha a la piscina, donde habitualmente calienta sola, sin dirigir la palabra a nadie. Tiene clarísimo qué necesita hacer, no consulta nada a los entrenadores. En el agua no cumple una serie, simplemente trata de encontrar sensaciones, por lo que sus brazadas no son excesivamente fuertes. Su intención es encontrarse de fábula, y entre su coreografía de ejercicios, todas las mañanas de competición añade una sesión de abdominales. Finalizado el esfuerzo, come pasta a mediodía. Pasta sin absolutamente nada que la acompañe. Triste pasta para obtener alegres resultados. 

				Aquel último domingo de julio, antes de competir, actuó como siempre. Se puso el bañador de competición, aunque sin subirse las tiras hasta el último instante, ya que el tejido es duro y suele producirle dolor en los hombros, los motores de su embarcación. Para desconectar, enumera mentalmente qué ha comido, algo que le permite no sufrir un bajón en la prueba. Encima, ese día mágico le pidió a su fisioterapeuta, Israel González, que le colocara las muñecas como siempre en su sitio, porque suelen desplazarse. No fue lo único, ya que también le rogó que le arrebatara la tensión como pudiera. Necesitaba relajarse antes de nadar en el que deseaba que fuera su instante, sobre todo después de romper la primera barrera: conseguir estar entre las ocho finalistas del 400 libre y partir desde la calle cinco, la que se reserva a las favoritas, la que permite unas vistas al éxito descomunales con las que controlar a las rivales. 

				«Quiero ser la mejor», confesó con voz firme unos días antes. «Ahora, que llegue o no, depende de otras cosas... pero entreno para llegar a mi máximo». El deseo era también una obligación, la misma que se marca cada mañana antes de lanzarse al agua. La sentencia la repetía a cada instante, porque Melani estaba en la cuerda floja. Un paso al frente y saldría del precipicio. Uno en falso y caería al vacío. Todo o nada en la ruleta rusa de la natación. Se jugaba algo más que un podio. Estaba en juego su futuro.

				Ese caluroso día de verano, con las gradas emanando gritos, ella estaba encerrada en la cámara de llamada. Silencio absoluto. Aprovechó como siempre para ajustarse las gafas, rodeada como estaba de siete rivales, con Camille Muffat, a la que deseaba conocer en otra circunstancia y en otro lugar, a su lado. Aunque por allí no estaba su admirada Federica Pellegrini, récord del mundo en el 400 libre, única en bajar de los cuatro minutos en la prueba, icono italiano del agua. Antes, aprovechó para colocarse el gorro, siempre en modo casco y sin costuras, y también para poner en sus orejas los tapones. Silencio todavía más incómodo. Hace una hora que ya no suena Muse en su reproductor. «Starlight» dejó paso en Londres a «Survival», la banda sonora de la competición olímpica. El que iba a ser el mejor guiño a esta fan de la banda inglesa, se convirtió entonces en una pesadilla. Aunque ella albergaba la sensación de que, como dice la canción, sobreviviría. La vida es una carrera./ Sí, voy a ganar./ La venganza es mía, canturreaba mentalmente entre adversarias, repitiendo alguna de las estrofas del tema. Su tema. El que nunca falla antes de competir desde hace tiempo. El que presagiaba algo que iba a suceder tarde o temprano. 

				Aunque en ese cubículo elevado en el Palau Sant Jordi no se escucha nada. Hasta que llegó el instante. Son las 18.54 horas del domingo 28 de julio de 2013. Su momento. Resuena su nombre y su apellido. Maldita e, aparece justo en el peor momento impresa en letras gigantescas. No se percata de que han escrito mal su carta de presentación, pero está tan seria y concentrada que acongoja. Mueve sus extremidades como un colibrí. No es tanto porque quiera destensar los músculos. Es que sabe que puede volar. En las sesiones previas al Mundial descubrió que podría hacer una buenísima final. Las marcas anteriores daban fe de ello. Incluso había batido el récord de España en la semifinal. Algo que entraba en sus planes, porque tenía clarísimo que bajaría sus propias marcas. Incluso, sus propios deseos. 

				Fueron cuatro minutos, dos segundos y cuarenta y siete centésimas. Un cuatro y un dos. Como la marca de su primera medalla, cuando tenía ocho años. Tuvieron que pasar dieciséis más para poder celebrar una gran victoria. La estrategia surtió efecto. Nadó siempre con fuerza, sin ceder un centímetro. Se pegó a Katie Ledecky, ser de otro planeta, ser hecho de agua, locomotora que rozó la plusmarca mundial de Pellegrini, y aguantó a su vera hasta aferrar una medalla de plata en esos 400 metros de distancia. De esas veinticuatro horas, de esos 1.140 minutos, de esos 86.400 segundos, todo se resumía en 4.02.47. Segundo récord de España individual de la jornada, tercero si se contabilizaba su posta del relevo 4 por 200. Todo en un día. En tan poco tiempo, redujo en cuatro segundos sus mejores marcas. Una cantidad insignificante en mitad de la marea del tiempo, pero gigantesca para alguien que trata de planear en la piscina. 

				Tal vez por eso se tapó la cara con las dos manos en cuanto vio en el videomarcador qué había hecho. Repartió un beso que sabía a gloria a la inmensa platea. Felicitó a sus compañeras, se instaló una sonrisa en su cara, sin aquel piercing que aparecía antaño, retirado para dejar su bello rostro limpio de metales. Aparecieron en escena sus nuevas aliadas, su amuleto de la suerte que no piensa cambiar por nada ni nadie. Uñas azules, de color eléctrico como su nado, que siguen a su lado cada vez que compite. Cuando despejó de su rostro el telón, comprobó que no estaba soñando, que era real aquello que estaba mirando con sus ojos de color de plata, precisamente como la medalla que acababa de lograr. La vida, sin decir nada, aguardaba esa gesta y le envió mensajes cifrados que se tradujeron en el momento y el instante adecuados.

				Fuera del agua, flotaba. No tanto por el cambio de gravedad o porque se convirtiera en la primera española, nacida en territorio peninsular, que conseguía una medalla en la competición mundial. Se debía a que no cabía en sí de felicidad y parecía que estaba levitando. Lejos de acordarse de alguien en concreto, su primer homenaje fue para las personas que se acercaron a la piscina improvisada en el Palau Sant Jordi, para esa gente que pagó una entrada y que no esperaba que ella les alegrara la tarde con un podio inesperado incluso para ella. Porque aquello no entraba en su guión. 

				Es la gran seña de identidad de Melani: es desprendida y cariñosa. En mitad de su inmensa alegría, prefería pensar en los demás. Como cuando habla con alguna amistad e insiste en saber cómo se encuentra antes de hablar de ella. Tanto, que a veces esconde sus penas para sanar las de los demás. Un pedacito de cielo en tierra firme. La ternura es parte de su ser, como la empatía, ya que suele ponerse en el pellejo de los demás. Competitiva, sí. Perfeccionista, también. Inquieta, por supuesto. Pero bondad hecha carne, huesos, ojos color plata y uñas azules. 

				Sin gotas de agua en su cuerpo, todavía con el pelo mojado y con la indumentaria del equipo español, recogió su botín en el podio sin ser consciente de nada. Hablaba con los periodistas de sus cosas, e incluso le costaba decir que ese era el día más frenético de su vida. Es más, fue a la suya y siguió su rutina habitual. Se marchó a suavizar un buen rato, aunque eligió para ese momento su bañador de la suerte. Ese que le suministró su marca, Speedo, ese que no se rompe, que sigue intacto desde que lo estrenó. De fondo negro y con una imagen que se asemeja a los fuegos artificiales, aunque con tonalidades rosa, amarillo y gris. Un compañero de viaje que sigue a su lado, y que no piensa cambiar hasta que acabe hecho jirones. Aún lo emplea, de hecho. 

				En la piscina de entrenamiento, donde relajó músculos, Melani se sintió una más en ese banco de nadadores. No fue hasta que se secó como buenamente pudo y atendió a un periodista amigo cuando confesó qué le sucedía: «¡No puedo ni llorar!». Había recuperado el fuelle tras el esfuerzo de la final, y cuando de su boca salió la expresión subcampeona mundial, mascó cada sílaba y ralentizó el ritmo, como si frenara en seco, mientras abría de par en par los ojos. Giró el cuello a su izquierda y miró la medalla, todavía huérfana de caja protectora, apoyada encima de su mochila en un rincón de las instalaciones en la cima de Montjuic. Fue minutos después, aún con ese shock encima, cuando vio a su familia y, al comprobar la emoción acumulada, desprendió el llanto de felicidad extrema que tanto tiempo llevaba almacenando en su embalse. 

				La medalla era como un foco de luz que le apuntaba en la habitación del hotel Porta Fira, uno de los más originales en sus formas arquitectónicas que hay en Barcelona. Su metal precioso no la dejaba dormir. No pegó ojo ni pudo soñar con repetir la hazaña, la cual no quiso ver por decisión propia. Fue al día siguiente, al comenzar la ronda de visitas a diferentes medios informativos desplazados al Mundial, cuando vio las imágenes y alucinó. No entraba en sus planes ese argumento. Se contentaba con una final, pero bendito sea el premio extra. Su reto era estar entre las ocho mejores y ascender puestos en la final. Ser algo más que una comparsa. No tardó en encariñarse con su nuevo colgante, ni se desprendió de él, siempre visible en su cuello, nueva alhaja en su ajuar. De hecho, es, junto a sus dieciséis medallas en la Copa del Mundo [tres oros, seis platas y siete bronces], su bien más preciado. Tanto, que las tiene a su lado. No residen en Palma como el resto de su botín. Son, para ella, las joyas de su corona, su tesoro particular. Son parte de ella. Cada una de ellas es Melani Costa. 

				Conseguir esa plata significó reconocimiento y reivindicación. Melani era Melani. Siempre lo fue, pero entonces más aún. Comenzaron sesiones a un ritmo infernal. La atención mediática que no recibió en los últimos meses regresó con intereses. Incluso se le exigía más de lo que ella sabía que podía ofrecer. La quinta plaza en el 200 libre, con otros dos récords de España en su colección, cinco en total en el torneo, no parecía bastar para algunos. En lo más hondo de su ser, ella cree con todas sus fuerzas que volverá a conseguir un logro como ese. Y se empeña en recordárselo cada día cuando se despierta. Sin angustia, sin falsa psicología, sin sangrar por la presión. Ella se marca el listón. Sabe que puede superarlo. 

				Una plata como inicio de algo gigantesco. De momento, se descubrió la personalidad de Melani. Una chica tierna en ese fondo competitivo, en esa exigencia por mejorar cada vez más. Una joven divertida, de risa contagiosa y fácil, cercana y amable. Sobre todo muy educada. También muy tímida, hasta el punto de no querer molestar en ocasiones. Quien la conoce sabe que vale un imperio, que su corazón es del tamaño de sus gestas. Y que es evidente que es una luchadora. 

				Características que van más allá de sus uñas azules. Las que se pintan las niñas desde esa tarde de verano, las que le muestran sus seguidoras y seguidores, porque alguno hay por ahí que también acabó con la laca de ese color en sus dedos. Apareció un club de fans que la sigue allá donde vaya, que le regala camisetas originales, que la motiva cada día para que siga dando más de ella. Homenajes a pie de calle, a pie de piscina como ocurrió en Camargo, cuando se vio superada por las innumerables muestras de apoyo y peticiones de fotografías y autógrafos y por poco se le olvida al público que ella había ido a nadar. Sigue sin creer que esto sea real, que esa piscina municipal en la que comenzó a nadar de cría en Calvià luzca ahora su nombre, sin a ni e, y su apellido. Palau Municipal d’Esports Melani Costa. Así, con todas las palabras. 

				Más allá del aplauso, quedaba un detalle. Ser subcampeona del mundo ofrecía a Melani la posibilidad de instalarse en la nobleza de la natación, en la élite, donde aguardó en este vecindario obrero sin demasiados lujos pero con suma dignidad. Años antes, cuando ganó su primer gran sueldo, lo invirtió en un Toyota Yaris con el que sigue circulando por las carreteras. Y lo que dure. Tras lograr la plata en Barcelona, se fue a vivir sola a Barcelona y abandonó la residencia del CAR. Siempre consciente de que la fama es caprichosa, que unas veces viene y otras se va, su mentalidad no le llevó a pensar que la apuesta que hizo un año antes le salió ganadora. Todo al 400 libre, como quien pone todo a un número de la ruleta. Ganó la señorita de las uñas azules. 

				Con ellas se fue a recorrer el planeta. La Copa del Mundo era uno de sus anhelos desde que debutara en Berlín con quince años. Nueve más tarde, completó el circuito, aunque de una manera poco vistosa. La cara menos amable de la natación la llevó a desplazarse desde Eindhoven a la capital alemana en autobús. Aquello no era precisamente lo más glamuroso posible para una recién coronada subcampeona planetaria, ni tampoco lo más aconsejable para que los músculos volvieran a su sitio tras el esfuerzo en esos dos días de diferencia entre una competición y otra. Poco después consiguió sufragar el gasto de las siguientes paradas, ocho en total, en las que Melani destacó en piscina corta en sus pruebas: 200, 400 y 800 libre, a las que se añadió una nueva rutina, el 200 espalda. Lo que en principio era una mera distracción para romper su ritmo de entrenamientos, focalizó su atención y la convirtió en un referente europeo. 

				Sin prácticamente pretemporada ni tiempo para la recuperación, el sueño tuvo instantes de placidez absoluta: las dieciséis medallas que la situaron undécima en la clasificación final, la consolidación entre las mejores nadadoras del planeta, un billete para el Duel in the Pool entre Europa y Estados Unidos y un festejo peculiar, mirando a cámara tras lograr el oro en el 400 libre en Doha y mostrando sus lustrosas uñas de la suerte con una sonrisa de oreja a oreja. A su lado, se congregaba la admiración de desconocidos y de nuevos conocidos, en forma de un club de fans que la agasaja sin descanso, la persigue para animarla por todo el planeta y la idolatra como a nadie. La que todavía era reina de la distancia en piscina corta certificó su mandato en tierra, agua y aire. Pero sufrió un contratiempo. 

				Tras esa cita de la Copa del Mundo, sufrió una luxación en el astrágalo del tobillo izquierdo. No había fisioterapeuta ni médico de la federación en los desplazamientos, un detalle con importancia, por lo que los antiinflamatorios que tenía a mano fueron su única ayuda en Singapur, Tokio y Pekín. Tres paradas en nueve días, con tres días entre estación y estación de competición. Imposible recuperarse en condiciones. Nadó como buenamente pudo, sin realizar de forma correcta los virajes y los subacuáticos. Cuando salía de la piscina, disimulaba el dolor y trataba por todos los medios de que no se viera su sufrimiento para despistar al personal. No quería mostrarse endeble. Una vez en el hotel, lloraba desconsolada y mascaba la rabia. Quería ganar y lo que se encontraba era con que bastante tenía con sobrevivir. 

				En la frontera del éxito, la aduana exige un pago desorbitado. El peaje que iba a pagar por disputar la Copa del Mundo era excesivo, más del que pensaba abonar. Sabía que dejar a medias la preparación de la temporada y centrarse en esa competición podría salir caro, pero no de una manera tan elevada. La lesión en el tobillo la obligó a frenar en pleno inicio de curso. Un mes de recuperación, pero unas semanas de más sin correr, impidiendo así realizar ejercicios de cardio. Cuando parecía que mejoraba, empeoraba. Ya en el Europeo de piscina corta notó el peso de la impotencia. No rascó ni una medalla, y los augurios negativos aparecieron en febrero, cuando la dolencia mutó en una condropatía de grado tres en la rodilla izquierda. Nada de forzar la zona, nada de pesas, porque también se le inhibió uno de los bíceps. Aquello era una tortura. Con todo, cuando se llega al elitista club de los ganadores, a la entrada se recibe más exigencia externa. A mayores logros, menor margen para la decepción. 

				Melani advirtió antes de disputar el Europeo en piscina de 50 metros en Berlín que sabía en qué momento llegaba. Tras meses disimulando el daño, después de una campaña atípica, el reto era realizar una competición lo más dignamente posible. El torneo comenzó con una confirmación. Después de desconectar durante todo el curso de sus pruebas con la disputa del 200 espalda con duelos memorables y ajustados en la última brazada con Duane da Rocha, las dos amigas se vieron las caras en la final alemana. Oro para la malagueña, sexta plaza para la balear. Allí se graduó como espaldista, si es que antes no lo era. 

				Así las cosas, llegó la hora de la verdad. Sin presión, porque sabía que su apuesta no era el Europeo, recibió un manotazo cuando acabó cuarta en el 200 libre. Once malditas centésimas la alejaron de un bronce de ley. Lejos de contener la pena, se derrumbó al llegar a su habitación. La posición más cruenta que existe es esa, lamiendo el podio pero degustando la desgracia. El puesto más ingrato que hay. Tras una noche para el olvido, a Melani le dio pena ese resultado, pero al día siguiente volvió al agua. De nuevo un sexto lugar, ahora en el 400 libre, y la sensación de que había dado todo a la espera de poder ofrecer más. Su intención era estar, como siempre, en una de las ocho calles finales. Luego llegó la clasificación definitiva y la valoración externa. 

				No le importó el qué dirán. Nunca lo ha hecho. Sabe que sus resultados en ese torneo pudieron saber a poco, pero se mentalizó sobre ello antes de competir. Fue previsora. Entre un Europeo y una Copa del Mundo, en su balanza cayó a plomo en importancia la segunda. Cuando se gana una plata mundial, se exige ampliar la colección. Inaugurado el ajuar de medallas, es cuestión de ampliarlas. De eso se trata cuando alguien empieza a vivir en las alturas del deporte. Con todo, nadie tiene más ganas de vencer que ella. Nadie sabe cuánto vale tanto como ella. Nadie se pone tanta presión como ella. 

				Aprendió a disfrutar, a nadar para pasarlo bien, y se nota en cada torneo que disputa desde aquel domingo de julio en Barcelona. Incluso se percata de que no solo las rivales están más atentas a ella, también los aficionados. Es más, nadie impone más opresión en sus hombros que ella. Ha aprendido a convivir con las luces, las cámaras y la acción. Incluso, en su ámbito privado desde que se confirmó su relación con Cayetano Martínez de Irujo. Sin vacunas contra la atención mediática por su vida personal, parece inmune a los comentarios. Naturalidad con algo tan extraordinario como es enamorarse sin que influya en su labor deportiva. De hecho, defiende a ultranza que no le ha afectado. Tanto, que vive la situación sin más, sin que le repercuta en su rutina diaria. Una rutina que de nuevo giró drásticamente.

				Esta vez los entrenamientos se desplazaron a Madrid. Mudanza de vuelta a la capital, en la que se siente cómoda con la familia cerca. Necesitaba un cambio, sacudir el polvo de la comodidad y regresar a los orígenes. Desde allí, desde la residencia Joaquín Blume en la que gestó su estilo, buscará esa final en los Juegos Olímpicos que tanto ansía y que merece disputar. Queda un hueco en su muñeca derecha para otro tatuaje de cinco aros de colores y el nombre de Río de Janeiro... o Río, para abreviar. Quién sabe. Son los dibujos en su piel más vistosos, también los más sufridos, aunque no los únicos que luce en su cuerpo. En su pie izquierdo, a la altura del tobillo malandrín que le hizo retorcerse de dolor tras el Mundial de su vida y que por fin trató con un médico adecuado, hay dibujadas a tinta dos patitas. Muy parecidas a las de su perro, Bolt. 

				Más visibles son los de la muñeca derecha. Y va a por el tercero de su colección en esa zona. Tiene un plan de ruta que tiene previsto que la lleve al próximo Mundial de Kazán, a los Juegos Olímpicos y a la siguiente cita planetaria. A tres años vista en su organigrama. Luego ya verá, porque la vida da mil tumbos, pero si se atiende a ese camino en el mapa, en 2018 tendrá veintinueve años. Edad que considera suficiente para no estar enclaustrada más en un centro de alto rendimiento y comenzar a liberarse de las esposas de la vida de deportista de élite.

				Tiempo suficiente para cumplir más sueños. Si bien no defendió su oro en el Mundial en piscina corta al no ser convocada, su estrategia es la de una maratoniana. Prescindir de las primeras paradas hasta alcanzar la meta con el suficiente fuelle como para ganar. Así es su vida, una carrera de fondo que comenzó en Calvià siendo una niña inquieta. La misma que ha seguido nadando como si de un avión se tratara. A veces con lágrimas, otras cantando, y en ocasiones, con una enorme sonrisa que sale del agua. Pero siempre con esos ojos de plata que buscan un amanecer con un sol dorado reflejado en su mirada.

			

		

	
		
			
				

				La flota americana

				Melani Costa abrió la senda. Hasta entonces, marcharse al extranjero era tabú. Había que recolectar una buena dosis de valentía y, sobre todo, disponer de un buen mapa para conocer qué iba a encontrarse en el nuevo mundo, en la nueva piscina. Suya fue la etapa más cruenta, la de ir en busca de oportunidades sin saber qué podría depararle la universidad americana. Pero tan bien le fue, que han sido varias las compañeras que le han pedido consejo y no han dudado en hacer la mudanza. 

				Pionera de una experiencia única en la vida que un minúsculo grupo de escogidas ha vivido. Porque no todas las nadadoras españolas son observadas y analizadas por ojeadores de las prestigiosas facultades norteamericanas. Así las cosas, dos años después de que la subcampeona mundial acudiera allí para pulir su estilo, han sido siete las compañeras que han finalizado en Estados Unidos. Tres en natación, dos en sincronizada y otras dos en waterpolo. Aunque, bien pensado, también existe una excepción, Marga Crespí, por una decisión especial como más tarde se explicará. En todo caso, este es un fenómeno nada aislado que tomó forma, sobre todo, tras el Mundial de Barcelona, pues a partir de entonces hasta seis nadadoras han anunciado su marcha al otro confín del mapa tras cerrar anteriormente su nuevo destino. Una decisión que se ha consolidado de un tiempo a esta parte y que evidencia el nivel que existe actualmente en las piscinas españolas. Patricia Castro, Marina García, Sonia Pérez, Laia Pons, Irene Montrucchio, Anni Espar y Roser Tarragó han sido las sucesoras de Melani Costa. De ellas, seis actualmente habitan en las facultades de la élite norteamericana. Número de la buena ventura.

				Tal vez el camino más similar al de Melani, por calidad, palmarés y cualidades, sea el de Marina García, una de las bracistas con más talento que hay en el globo terráqueo, de elegancia prematura aunque inconmensurable. Otra de las integrantes de la expedición que preparó la maleta en cuanto finalizó el Mundial de Barcelona, como cuando con dieciséis años pasó del domicilio familiar al Centro de Alto Rendimiento de Sant Cugat. Del hogar rumbo al colegio mayor del deporte, en una decisión que la consolidó en la cúpula de la natación. Un año antes, con quince veranos en su cuerpo, desencajó mandíbulas con tres medallas en el Europeo júnior celebrado en Praga. Dos platas en el 100 y el 200 braza, las que siguen siendo sus dos especialidades, y un bronce en el relevo 4 por 100 estilos sirvieron para extender la alfombra roja que le dio entrada en la escuela de deportistas de élite. Por si fuera poco, se clasificó a esa edad tan temprana para el primero de los tres Mundiales que disputaría hasta Barcelona, donde ya tenía diecinueve años. 

				Por aquellos días en los que era una jovencita revientamarcas, Marina era una de las integrantes más destacadas del Club Mediterrani. Un año más tarde, con dieciséis, ya progresaba tras abandonar la casa familiar e instalarse en el CAR. Y con diecisiete años lucía en su cuello su primera joya preciosa en un podio de carácter internacional, un bronce en el 100 braza durante el Europeo de Debrecen. Y eso que comenzó a practicar waterpolo, modalidad que compaginó con la natación. Tan buenas cualidades tenía en la segunda, que aparcó el juego del balón y se centró en su nado. Con una personalidad arrolladora, valiente, no duda en admitir que la presión, el miedo, es el principal obstáculo de los deportistas profesionales. Por eso trata de domarlo, salgan bien, maravillosamente bien o fatal las competiciones. Dos batallas antes de lanzarse al agua: domar la tensión y luego su cuerpo. 

				De carácter afable, no se desmoralizó en los Juegos Olímpicos de Londres, cuando no consiguió su objetivo de clasificarse para las dos finales de sus niñas bonitas de la piscina. Tampoco cuando, tras clasificarse para las finales del 100 y el 200 braza en el Mundial de Barcelona, no superó la frontera de la cuarta posición. Por aquellos días de verano, Marina sabía que su próxima mudanza sería al otro lado del mapa. Esta vez, no tendría la posibilidad de escapar los fines de semana para ver a la familia. Se iba rumbo a Estados Unidos. 

				La élite aguardaba sus cualidades. La progresión en Estados Unidos tiene toda la pinta de estar garantizada. Compite en la Universidad de Berkeley, en California, ni más ni menos que en el mismo equipo que Missy Franklin, gran dama del cloro. Cada día se ejercita junto al misil, una de las nadadoras más estratosféricas que existen en la actualidad, reina olímpica y del planeta, capaz de nadar como un rayo y luego compartir sonrisa de niña buena. 

				Marina compagina los rudos entrenamientos americanos en piscina de 25 yardas con los estudios de Public Health, encaminado su futuro profesional hacia la fisioterapia. Las mejoras físicas y los detalles a pulir marcarán su evolución hasta Río de Janeiro, donde espera explotar sus cualidades. Las mismas que trata de perfeccionar su entrenador, Teri McKeever, sabedor de que con veintiún años, su pupila tiene muchísimo margen de mejora y están a punto de eclosionar todas las cualidades que la hacen, por méritos propios, una de las mujeres a tener en cuenta en la natación española durante los próximos años. 

				La escuela americana puede beneficiarse de sus prestaciones. Como en el caso de Patricia Castro. Especialista en crol, en el 200 y el 400 libre, en las pruebas con la corona de las reinas, la nadadora del Canoe decidió que, tras la disputa del Mundial de Barcelona, debía dar un giro a su vida y su preparación. Sus cualidades eran excelsas. Es más, durante el periplo americano de Melani Costa, hizo eclosionar sus virtudes y superó sus marcas en España, con récords acumulados en el 200 libre entre 2009 y 2010. Sin embargo, fue percatándose de que a sus casi 180 centímetros de estatura, a sus brazadas elegantes y perfectas, les faltaba un plus de preparación. 

				Pulir detalles, entrenar con la élite. Charlotte le ofrecía un hueco en los Royals. La mascota, un león con corona, era sintomática. Allí, de la mano del entrenador David Marsh, eminencia en la natación norteamericana, podría destacar de cara a los que serán sus segundos Juegos Olímpicos, tras debutar con veinte años en los de Londres. Se espera que su paso por esta academia de medallistas olímpicos y mundiales pueda reportarle los éxitos que por calidad se merece. No ha defraudado cuando ha competido con el relevo español, y su estilo no desmerece de las mejores. Tarde o temprano dará un paso para acceder a las finales importantes, algo que todavía no ha acontecido pero que apunta a que ocurrirá de mantener su progresión. De momento, deberá seguir correteando de un lado para otro en la universidad. Ahora aula, ahora piscina.

				El mismo plan que otra nadadora que compite en los torneos americanos. No en balde, en algunas competiciones de la NCAA se ha cruzado con otra española. Con la veterana de la experiencia estadounidense: Sonia Pérez. Ella podría aconsejar a las demás nadadoras que han emigrado en busca del sueño americano. Con quince años accedió al CAR, pero poco después lo abandonaba en busca de nuevos métodos de entrenamiento que le permitieran explotar sus cualidades. Hacía falta encontrar un modelo de preparación óptimo para sus recursos. 

				Pasado un tiempo, la propuesta de Randy Horner, entrenador de la Universidad Internacional de Florida, se convirtió en una aventura emocionante donde descubrió sus límites. Allí se fue, y allí está, compaginando sus brazadas con sus estudios de Hostelería y Turismo. Tras un año en Bridgeport, donde se adaptó a las competiciones y al estilo de preparación estadounidense, volvió a sentir escalofríos de felicidad en el agua y decidió ampliar su horizonte. Necesitaba más nivel, y lo ha encontrado en Florida, donde ha explotado definitivamente sus cualidades. 

				Tanto, que ha redescubierto sus virtudes en el 400 estilos, y ha evidenciado una evolución nada desdeñable. De hecho, fue considerada en alguna ocasión nadadora de la semana, un galardón honorífico relacionado con sus gestas. Por ejemplo, por rebajar su tiempo en el 100 espalda en la Conference USA, que incluso la galardonó como nadadora del año. Sonia Pérez, que fue la primera componente de su equipo en clasificarse para la final del NCAA Championship, suele acudir a España para competir en las grandes citas con el Club Natació Sant Andreu, donde se la espera con los brazos abiertos cuando decida regresar, ya que es ahí donde nada cuando los estudios lo permiten. Allí aguardan la incorporación definitiva de una nadadora asombrosa. 

				Precisamente la juventud es el nexo de unión con el resto de las nadadoras que han abandonado su confortable hogar para lanzarse al sueño americano. Laia Pons fue, posiblemente, quien dio el paso más cruento. Con veinte años, después de conseguir el bronce olímpico en Londres como integrante del equipo español de sincronizada, con una plata en la modalidad de combo en el Mundial de Barcelona y la sensación de que de forma progresiva podría ser más importante en el seno de un grupo que iba rejuveneciéndose, decidió aceptar una beca de la Universidad de Lindenwood y dejar los entrenamientos sin descanso en busca de la perfección con las bailarinas españolas. 

				De su Granollers natal, donde era una de las nuevas revelaciones en esta cuna de la natación sincronizada, optó por irse a Missouri para estar con las Lady Lions. Allí estudia International Business, mientras es una de las protagonistas del equipo universitario, uno de los más importantes que existen en terreno americano. Tanto, que en el National de 2014 obtuvo cuatro medallas de oro. Incluso celebró una victoria histórica para la facultad, al conseguir el primer título universitario que iba a sus vitrinas. 

				En la misma facultad, en los mismos pasillos e incluso en las mismas piscinas, Laia Pons ha encontrado a una conocida. Con veintidós años y una carta de despedida, Irene Montrucchio renunció a continuar en la Selección Española para marcharse a Estados Unidos. En concreto, a la misma reputada Universidad de Lindenwood para estudiar, qué cosas, la misma carrera que su compañera de fatigas en la piscina del CAR. Formada en el tradicional Kallipolis, otra de las danzarinas triunfales de la natación española con ese histórico bronce olímpico en el zurrón e integrante del equipo que logró las siete medallas en Barcelona, así como un bronce en Shanghai en la anterior edición, decidió dar un giro radical a su vida. 

				Considerada una de las integrantes más queridas del equipo, creyó que ya había ofrecido todo lo que debía y que necesitaba buscar nuevos horizontes en los que crecer, aprender e incluso enseñar sus cualidades. Cuando la mente marca el final, nada ni nadie puede detener el cambio de tercio. Y eso fue lo que hizo ella. Aunque marchándose a la otra punta del planeta tras un esfuerzo soberbio a nivel físico y mental durante su periplo en la selección. Dedicación desde los seis años, desde que descubrió su pasión por la danza acuática, que practica en Lindenwood, donde estudia y compite con su universidad en torneos estatales. 

				Esa misma dedicación nació en dos campeonas del mundo, en dos campeonas de Europa, en dos subcampeonas olímpicas. Anni Espar y Roser Tarragó saben qué es corretear por pasillos de la universidad, pero también en el agua cuando disputan partidos con la Selección Española. Su experiencia americana les ha reportado madurez y mejoras en un juego de equipo donde cada detalle cuenta, donde cada una forma un todo. Emanciparse de las competiciones continentales y marcharse a la otra punta del mapa incrementó sus prestaciones, pero también las de un combinado en el que la unidad es primordial para entender sus logros.

				Anni Espar fue la primera de esta generación triunfal que hizo la maleta, y también la última española en anotar un gol con historia en su escuadra. Con diecinueve años se marchó a California para jugar en la University of Southern California, la Universidad del Sur de California, para perfeccionar su estilo, para mejorar su físico, su técnica y su táctica. Y también su nivel competitivo. Suyo fue el gol de oro contra Stamford que propició la victoria de su facultad tras cinco prórrogas en la final de la Liga Universitaria, cuando parecía que ese partido por el título NCAA era interminable. Como lo eran los días de preparación, en los que se alternaban los madrugones, las clases en la piscina, las clases en seco y los exámenes personales, porque una experiencia de este calibre proporciona madurez. La preparación de Jovan Vavic, de la implacable escuela serbia, era como enseñar a una nadadora a ser escaladora. Para ello, se hace servir incluso de un manual de tácticas que hay que aprender como si fuera la tabla de multiplicar. 

				Las enseñanzas, duras por momentos, consiguieron sacar al exterior las cualidades de las Trojans, apelativo del equipo californiano. Tanto, que lograron finalizar la fase regular en primera posición de la clasificación global. Era el momento de disputar la Final Eight, de demostrar que durante el curso, además de compartir vivencias con la élite del waterpolo con integrantes de selecciones como la estadounidense y la australiana, se habían mejorado las cualidades ya de por sí excelsas. Después de sesiones interminables de entrenamiento, era cuestión de dar rienda suelta a las ilusiones. 

				Porque ¿quién no ha soñado alguna vez con marcar el gol de la victoria? Anni vio cómo ese deseo mental se hacía real, al disputar un encuentro de muerte súbita, de esos en los que quien anota elimina al oponente. Ya puestos a aliñar el anhelo, que fuera en un escenario épico, con un trofeo en juego. La Final Eight de la NCAA estaba en juego, pero el grito de batalla era el de siempre. Trojans on three! One, two, three! Trojans!, atronaba en las gargantas de las jugadoras universitarias californianas. La victoria no se podía escapar, pero se escurrió cuando, a diez segundos del final, diez míseros segundos del final, Stamford empató a siete. La igualdad es permanente en las dos primeras prórrogas: marca una escuadra y al instante la otra. Así hasta en otras dos ocasiones, aunque con la diferencia de que no se llegó a los lanzamientos de penalti, sino a la muerte súbita, el gol de oro que el fútbol exterminó en su momento al pensar que no añadía tensión al asunto, sino más ganas de ir al punto fatídico para resolver la contienda. Anni no tuvo miedo y recargó energías tras el agotamiento previo. Es lo que tiene tener la gloria a unos metros, brillando y buscando quien la encuentre. Así pues, cuando el balón estuvo en su mano y vio un hueco que conducía a la portería, disparó. La pelota, caprichosa, fue primero a uno de los tres palos, aunque acto seguido le hizo caso y entró en la portería. 

				Fue el tanto del triunfo. El tanto que provocó que la banda de música recogiera al equipo en el aeropuerto de Los Ángeles, que sirviera como pretexto al jolgorio. Sin embargo, Anni ya no estaba allí. De Boston fue directa a Barcelona, donde ese verano se convirtió, en las piscinas de Bernat Picornell, en campeona del mundo con la Selección Española. Así, sin música ni carantoñas, finalizó su etapa americana. Semanas después se integró en el Club Natació Sabadell, donde ganó, arropada por la práctica totalidad del equipo español, la Liga, la Copa de la Reina, la Copa de Europa, la Supercopa de España y la Supercopa de Europa. Campeona de todo en un equipo de leyenda. 

				Un año estuvo en Estados Unidos Anni Espar, y cuando estaba de vuelta, se marchaba Roser Tarragó. La componente más joven de la selección por cuestión de días, ya que es coetánea de 1993 con Anni, Marta Bach y Patricia Herrera, se ha convertido en una de las jugadoras con mayor capacidad anotadora del grupo de Miki Oca. Si alguna vez tuvo miedo a marcar, lo aniquiló en el Europeo, cuando se convirtió en la segunda goleadora del torneo con dieciséis dianas, a tres de la primera, la húngara Rita Keszthelyi. Humilde, siempre recuerda sus orígenes y los aplica a su labor deportiva. 

				Pas a pas, pis a pis. Es el lema de la colla castellera Capgrossos de Mataró, de la que forma parte junto a Marta Bach. Un castillo humano, símbolo de Cataluña, es también la lección que lleva tatuada a fuego en su corazón. Paso a paso, piso a piso. Uno sujeta al otro. Uno impide que caiga el otro. La metáfora encaja a la perfección en su modo de afrontar la vida y la competición. Se marchó a la prestigiosa Universidad de Berkeley con el firme propósito de estar allí cinco cursos. Está a punto de finalizar el segundo. 

				Por la misma piscina por donde pasean Missy Franklin y Marina García, lo hace ella para nadar en sesiones muy parejas a las de las especialistas del cloro. Allí escucha de vez en cuando ese Ru característico con el que se la conoce. Es el apelativo cariñoso que la acompaña. Adaptada al estilo americano, ya no se sorprende cuando comprueba que las pretemporadas se alargan durante cuatro largos meses del año para comprimir la competición en un puñado de semanas. Tampoco al tener que afrontar sesiones de preparación tan exigentes en el agua como en las máquinas del gimnasio, donde si alguien no está a tono físico, no juega. Hay dieciséis casillas en las convocatorias para las veinte jugadoras. O se entrega todo o no se consigue nada. Así moldeó su cuerpo, su talento y su puntería. Logró ganar masa muscular, fortalecer sus ya de por sí excelsas cualidades y afinar su punto de mira con el balón en su poder. Un máster en plena carrera universitaria. 

				Siete casos. Falta la excepción. Marga Crespí, futura integrante del Cirque du Soleil. Afincada desde octubre en Montreal (Canadá), la intención es que, cuando se forme en el mundo de ilusiones de esta compañía, se instale en Las Vegas como parte de la producción del espectáculo O. Las vueltas que da la vida. De ofrecer actuaciones en el agua como una de las bailarinas del equipo español de natación sincronizada, a ser una de las actrices encargadas de esas acrobacias igual de artísticas de una de las compañías más fascinantes e inclasificables que existen. Tal vez porque ella siempre fue así. 

				A las seis semanas de arrancar la temporada deportiva, Marga anunció que se retiraba de la sincronizada. Empezó a acudir a la piscina con seis años, y ya por aquellos días se quedaba embelesada con las atletas del agua. No tardó en aficionarse a esta modalidad, a ser una artista en el escenario de la pileta, a realizar coreografías y sentirse una artista. Así fue también en la Selección Española, con la que vivió la época dorada. Estrenó su museo de medallas con el mítico oro en el combo del Mundial de Roma, y desde entonces no paró. Su joya más preciada fue el bronce olímpico en equipo en Londres, la más brillante en un ajuar suntuoso. 

				Digna heredera de Andrea Fuentes cuando anunció su retirada, a Marga le tocó en suerte ser la sucesora de la eterna capitana. Bien es cierto que se probó a Paula Klamburg para saber si encajaba con Ona Carbonell, pero la opción de la balear fue triunfal, como se vio entonces en el podio cuando lució cinco medallas en el Mundial de Barcelona. Con la felicidad en el cuerpo, las joyas en el pecho y la satisfacción en el zurrón, era el momento de erradicar una lacra. Su cadera pedía una tregua en forma de visita al quirófano, y así fue tras ese verano. Sin embargo, la recuperación tardó más de lo esperado y, si bien se la esperó para seguir con su pareja de baile, no llegó a tiempo al Europeo de Berlín para formar dupla con la solista. 

				Volvió, sí, y triunfó con el equipo aunque no con el dúo. Pero en ese tiempo de recuperación, la idea de retirarse ronroneaba en sus pensamientos y no la dejaba en paz. ¿Merecía la pena continuar? La solución llegó cuando la ex asistente, Mayuko Fujiki, le sopló que en el Cirque du Soleil andaban haciendo pruebas a nadadoras a las que se les dieran bien los juegos físicos para su nuevo espectáculo. Nada descabellado, aunque pueda parecerlo como en algunas de sus funciones, ya que más de una cuarta parte del elenco de esta compañía son deportistas. Gimnastas, nadadoras de sincronizada, atletas acostumbrados a las acrobacias y hasta esquiadores. Todos ellos encajan en ese perfil. 

				Por catar qué se sentía en un test de ese tipo, no perdía nada. Y así fue como envió un vídeo en el que cumplía con las exigencias que se le requerían, y en el que mostraba sus excelsas cualidades. No en vano, era una de las veteranas del equipo español a pesar de sus veinticuatro años en esos días de incógnitas. Y su importancia en las rutinas era vital. 

				Tan bien se la tuvo que ver en esas imágenes, que la organización le pidió marcharse a Montreal a enseñarles sus piruetas acuáticas. El final se acercaba. Estaba decidida, abandonaría un mundo de pasión por otro de imaginación. Anunció su retirada por sorpresa, tanto que mucha gente pensó que algo grave había sucedido. Ahora bien, no se sabe si su marcha es con un punto y final o con un punto y aparte, porque en la selección le dejaron la puerta entreabierta. Si un día decide volver, será muy bien recibida. Como la bailarina de primera compañía que era, como la artista con camerino propio en esta flota de danzarinas. 

				De momento, habrá otras actuaciones, pero en otro escenario. Con agua, eso sí. Una inmensa piscina en la que dará funciones con sus dotes artísticas. Las mismas que la llevaron a ser una de las mejores del planeta. Seis horas matutinas, entre entrenamientos para poder convertir sus movimientos en sentimientos de la nueva creación de esta compañía. Ser una actriz con su número y hasta con sus variantes, e incluso clases de maquillaje, para luego tener las tardes a su disposición para poder acabar sus estudios en Educación Primaria. Una etapa en Montreal, para luego pasar una larga en Las Vegas, en concreto en el hotel Bellagio. De momento, debe prepararse, como si entrenara en busca de esa excelencia, de esa perfección que tanto busca la sincronizada. 

				Ya no habrá tensión competitiva, ni ese silencio acongojador en la pasarela, ni tampoco deberá estar un buen rato embadurnándose el cabello con gelatina de cola de pez. Ahora habrá presión escénica, un silencio por parte de la platea antes de que se enciendan los focos, mientras antes habrá estado maquillándose para la ocasión. No parecen mundos tan distintos, pero sí novedosos para esta actriz del agua que busca nuevas experiencias y una nueva vida abrazada a su pasión: la sincronizada. 

			

		

	
		
			
				

				Mujeres al poder

				Teresa Perales

				Todo el mundo tiene derecho a crear su espiral de felicidad. Quien quiere ser feliz lo es. No hay más. A esa teoría, ella la bautizó como espiralismo. Y funciona. Alegría vital, en el día a día, en la calle o en la piscina. Donde sea. Aunque, cuando nada, revolotean a su alrededor las sonrisas en forma de victorias, como las que muestra de manera innata. Optimismo y superación, así es Teresa Perales. La única nadadora que puede mirar a los ojos a Michael Phelps. Solo ella, solo él, tienen 22 medallas en unos Juegos. Ella en los Paralímpicos, él en los Olímpicos. Ambos, en el agua. 

				No son las únicas que luce en su palmarés, uno de los más excelsos internacionalmente. En su museo de triunfos hay 65 metales preciosos. Esos 22 paralímpicos, seis en los últimos de Londres, 14 en los Mundiales y 29 en los Europeos, que guarda en una caja que pesa lo suyo. Todo comenzó en 1998, cuando sumó su primer éxito, un bronce que supo a oro en la cita mundial de Nueva Zelanda. Aunque tres años antes, se lanzó por primera vez a la piscina. Fue en Salou, durante unas vacaciones. Su madre, previsora, le regaló un chaleco flotador, pero poco fue empleado. No en vano, al día siguiente ya no lo llevaba. Era evidente que la natación fluía en ella, en su interior. Era cuestión de liberarla. 

				Descubrió que tenía cualidades para nadar, para volar. Perseverante, ese espiralismo de su puño y letra, esa creación que defiende en sus conferencias o en sus sesiones como entrenadora mental, la condujeron a la excelencia. De aquel nado alocado en sus inicios de juventud, a ese estilo reposado, cerebral pero exitoso de la actualidad. Dio rienda suelta a sus cualidades, también a sus anhelos. Porque, aunque esté postrada en una silla de ruedas desde los diecinueve años por culpa de una neuropatía, eso no le ha impedido hacer realidad sus sueños. No hay obstáculos para quien quiere hacer realidad sus deseos. 

				Así es como ha participado en cuatro Juegos Paralímpicos, desde Sidney a Atenas, de allí a Pekín y luego a Londres. Siempre con un margen de mejora, siempre con la superación como razón de ser. También ha sido diputada por el Partido Aragonés en las Cortes de Aragón, y hasta fue recibida en el Parlamento heleno cuando nadó en Grecia en 2004. También venció la vergüenza y se convirtió en autora de dos libros así como en una conferenciante impecable. 

				No, no se rinde. Sea donde sea, no hay un instante para claudicar. No se lo permite. Donde otras atletas deciden presentar su renuncia al deporte, ella continúa. Veterana en edad, principiante inagotable que no para de acumular logros. Y no se detiene ahí. Sigue madrugando, buscando la gloria con su sonrisa patentada y su optimismo de serie. Cuatro Juegos Paralímpicos adornan su palmarés, pero en cada sesión aparece la idea de unos quintos. Quiere escuchar a su hijo, Mariano, Nano, animándola en la grada de la piscina de Río de Janeiro. Quién sabe si también festejando que ha superado los metales preciosos que colgó de su cuello Michael Phelps. Soñar no cuesta nada. Aunque en su caso, lo convierte en esfuerzo y éxitos.

				Jessica Vall

				Cualquiera de sus días contiene en su interior veinticuatro horas, mil cuatrocientos cuarenta minutos y ochenta y seis mil cuatrocientos segundos. Como uno del montón. Sin embargo, si algo hace especial cada jornada, es la alegría que deposita en ella. Por muy acelerada que vaya, por mucho que tenga que ir con prisas, ahora en la piscina, ahora en el metro, ahora en bicicleta, ahora en el laboratorio. Arranca a las cinco de la madrugada, acaba a las siete de la tarde. Y nunca, ni por asomo, se le ha pasado por la cabeza quejarse. 

				La sonrisa de Jessica Vall es acorde a su ternura. Es imposible no sentir aunque sea una pizca de empatía cuando se descubre su historia. Todo aquello que le sucede, todo aquello bueno que vive, es gracias a su tesón. No se rinde. Ni acompañada por las corcheras en la piscina, ni por los apuntes en la biblioteca, ni tampoco cuando está rodeada de probetas. Es nadadora, y de las más destacadas de esta flota española. Pero también es licenciada en Biología Humana por la Universitat Pompeu Fabra. 

				Invirtió cinco años de su vida para obtener el título. Escogió esos estudios porque no le gustaba el contacto con el paciente, prefería estar al margen. Por ese detalle, no optó por Medicina y sí por los análisis clínicos, la industria farmacéutica y la investigación. Quería tener un porvenir, unos estudios que sirvieran como red sobre la que caer cuando la vida realizara alguna acrobacia. Ser alguien en la calle. 

				En la piscina ya lo era. Pero si quería ir a curso por año, si deseaba conseguir ese plan, debería dejar de lado la natación de máximo nivel. No dejó de ir a nadar, de acudir cada día con su mochila cargada de libros, pero también del bañador, el gorro y la toalla. Su entrenador, Jordi Jou, hizo todo lo posible para que la joven pudiera adaptar sus horarios de modo que casaran con las prácticas. Hasta el punto de que más de una tarde se quedaban los últimos para ejercitarse.

				 Jessica no tardó en licenciarse. Su diploma luciría en la pared, pero esta se mostraba huérfana de aderezos. Debería haber medallas. ¿Y si buscaba sus límites? ¿Y si descubría hasta dónde podía llegar en el agua? Especialista de braza, se armó de valor y decidió ir a por todas. Cuando tomó la decisión, ya tenía el título pero aún no trabajo, así que podía compatibilizar todo con las prácticas. Tras asegurar su futuro, quería conocer su presente. Saber si podría estar entre las mejores, ejercitarse y saber si contaba con opciones de estar entre ese banco de nadadoras que estaba despuntando. 

				Desde entonces, el despertador suena a las cinco de la mañana. Se despereza, afina su sonrisa y va a entrenar. A las seis en punto comienza a nadar, luego a hacer pesas y como epílogo, sesión de cardio. A eso de las nueve y media corre rumbo al metro, para más tarde subirse a una de las bicicletas de servicio público que ofrece Barcelona. Al dejar la piscina del Club Natació Sant Andreu, esconde el bañador y saca la bata en la Fundació IMIM (Institut Mar d’Investigacions Mèdiques). Allí, en el Parc de Recerca Biomèdica de Barcelona, trabaja alrededor de tres horas. Vuelve a la mochila, saca su tupper, come a toda velocidad y a las tres regresa al agua. De seis a siete, pule sus músculos en el gimnasio. Y acaba el día como buenamente puede, en su hogar con su marido. 

				A esa rutina la acompaña otra. Jessica disputó en Barcelona su primer Mundial. Cuentan las nadadoras que allí estaban que parecía una jovencita, una de esas chicas que todavía no han cumplido la mayoría de edad y que descubren la competición por primera vez. Ojos inocentes, asombro inconmensurable, felicidad infinita. La misma que aumentó todavía más cuando en el Europeo de Berlín alcanzó un bronce que le sabía a oro. Tras una final apasionante, se adjudicó la tercera plaza en el 200 braza contra todo pronóstico. 

				Justo premio a su esfuerzo, justa eclosión en la élite. Su bandera en los labios, esa alegría que debería guardarse en frascos y repartirse por el planeta para que todos fueran felices, respondía a su pregunta. Sí, merecía estar entre las mejores. Era una de ellas. Ella sabía que albergaba en su interior una luz especial, estaba convencida de que si la extraía, deslumbraría. Durante cinco años estudió y entrenó, ahora se ejercita y trabaja. En ese impasse, nunca tuvo la tentación de retirarse, de bajar los brazos. Eso nunca. 

				Ahí sigue. Trabajando en el laboratorio, entrenando en la piscina y estudiando en el aula. Cursa un máster en Bioética gracias a la Universidad Católica de Murcia, y en sus planes está hacer un doctorado. El que efectúa en la piscina cuando compite en su especialidad, el 200 braza, mientras sueña con medallas y con lograr una plaza en un gabinete antidopaje. Deporte y ciencia sí que se mezclan en esta fórmula química. 

				Duane da Rocha

				Todo a su alrededor se desmoronaba. La tierra no temblaba, el agua no la devoraba, pero nada se mantenía en equilibrio. El Mundial de Barcelona fue un desastre a pesar de su esfuerzo. A veces el guión no lo escribe uno, sino las casualidades. Y así fue entonces. Por si fuera poco, detrás de una desgracia vino otra, ya que en su club le comunicaron que por falta de presupuesto debía marcharse. Cambios. El peor de los desastres naturales. Y uno detrás de otro. Instalada en el confort, en la comodidad de la rutina en Madrid, tuvo que recomponer su pequeño universo y continuar. 

				Siempre fue así. Sobre Duane da Rocha la presión ha sido una constante. En 2003 eclosionaron sus virtudes, y en cada competición se la miraba con lupa. Hasta esa sacudida de la vida, acumulaba dos medallas en dos Europeos consecutivos, tres en el campeonato continental de piscina corta y una en el Mundial en piscina de 25 metros. Todas en su especialidad, el 200 espalda. Justo la parte del cuerpo que le estaba mostrando la vida entonces. 

				Volvió a Málaga, donde se instaló de jovencita tras nacer en Brasilia. Llevaba diez años fuera de su hogar andaluz, y volver no fue nada sencillo. Tenía que recuperar ante todo la autoestima, luego la rutina y, para acabar, el físico. En septiembre se vio sin nada de eso. Sin club, sin entrenador, sin instalaciones, sin agua clorada... Se planteó regresar a Brasil, incluso la opción de marcharse a Australia o Estados Unidos apareció ante ella, pero nada la convencía lo más mínimo. 

				El tiempo, como en la natación, era vital. Nadie más que esta chica nacida en Brasil, de padres brasileños pero española por los cuatro costados, quería estar en los Juegos Olímpicos de Río de Janeiro. Nada como el hogar, nada como estar en casa. Ahí encontró la solución. El Club Natación Mijas puso ante ella la infraestructura necesaria para preparar una nueva cita olímpica, la que sería su segunda visita. Ahora bien, a su alrededor todo había variado. Su entorno no era el mismo, ya que muchos amigos de la infancia ya no estaban allí. Además, se ejercitaba con un grupo de jóvenes que no estaban a su nivel, aunque poco a poco se fue haciendo al bloque y este a ella. 

				La profesionalidad unió a todos. Después de dos meses y medio sin probar el agua, sin poner a punto su poderoso nado de espalda, poco a poco fue repoblando de ilusión su potencial. Aunque nadie le dijo que sería duro volver a empezar. Y también, volver a estar en la élite internacional. Porque cada competición fue un infierno que no se extinguía a pesar del agua. Obtuvo la marca mínima para el Europeo de Berlín por un dedo, como quien dice, tras un duelo memorable durante toda la temporada con Melani Costa, espaldista improvisada que se relajaba así de su programa de pruebas de crol. Sus abrazos en el podio eran el epílogo a una batalla campal entre dos amigas. 

				Duane iba recuperando la confianza, aunque se mostraba escéptica. Desde bien joven sentía que querían que mostrara unas cualidades que ni ella misma conocía. Y eso era una presión añadida. Para rendir, necesita estar en un entorno acorde a sus cualidades y a su personalidad. En algunos lances de su carrera se ha bloqueado, aunque su estancia en el Canoe le benefició para doblegar miedos. Allí comenzó a nadar por el simple hecho de nadar, alejada de los centros de alto rendimiento. 

				Tranquilidad. La encontró con Xavier Casademont, su entrenador en Mijas. A Duane, una chica a la que le gusta pasar desapercibida, no le agradan demasiado los focos. En Londres fue declarada la mujer más hermosa de los Juegos Olímpicos, y llevó con entereza ese calificativo mientras la miraban de reojo allá por donde iba. Lo mismo sucedió en Berlín, pero por la belleza de sus gestas. 

				Las sensaciones son sus aliadas, y con ellas se plantó en aquel Europeo. Con ellas se adjudicó la medalla de oro en su prueba favorita. Donde antes todo eran ruinas, ahora aparecía su castillo. Disfruta, compite, obtiene resultados. Salió de su zona de confort, sacudió sus miedos, descubrió nuevos límites. Limpió los escombros, plantó los cimientos. Los cambios no tienen por qué ser negativos. También pueden traer sorpresas. O tesoros repletos de joyas doradas. 

				Judit Ignacio

				Fuera del agua, sus coquetas gafas la muestran como lo que es: una estudiante ejemplar. De Psicología, para ser exactos. Pero también, con sus horas de nado. Pertenece a una camada de nadadoras única gracias a unas cualidades excelsas. Superdotada náutica a su corta edad, veintiún años, es una de las esperanzas de presente y de futuro de la delegación española. 

				Y como a otras compañeras, los cambios le trajeron resultados en el buzón de su nuevo domicilio. Tras el Mundial de Barcelona, optó por desplazarse de Sabadell, donde entrenaba, a Madrid. De vivir en casa, a instalarse en la Residencia Joaquín Blume y entrenar a las órdenes de Bart Kizierowski tras haber eclosionado con Fred Vergnoux. De estar junto a la familia, a estar rodeada de un grupo de compañeros. 

				Esa mudanza le sentó bien. Judit venía de ser campeona del mundo y de Europa en categoría júnior, de convertirse en una esperanza en el 200 mariposa, la categoría en la que Mireia Belmonte tiene la corona, el cetro, el trono, el palacio y la corte. Sin embargo, la progresión de esta joven tímida mostró una extroversión ganadora, hasta el punto de que en el Europeo de Berlín, en su especialidad, logró la medalla de plata por detrás de la dama de acero de la natación española e internacional. Su compañera de entrenamientos durante tres años, su pareja de ejercicios, con la que buscaba la perfección, con la que progresó. La encontró sin ella en el día a día, pero a su lado en el podio. 

				Ese día, rebajó sus marcas personales y se mostró más tranquila que en anteriores ocasiones. No pudo con ella el pánico escénico, ni tampoco esa timidez de serie que va venciendo poco a poco. La misma que casi le hizo no celebrar el récord de España que consiguió con diecisiete años recién estrenados en el 100 mariposa. Un año más tarde, en 2012, participó en sus primeros Juegos Olímpicos hasta alcanzar las semifinales, y al siguiente se clasificó para su primera final en un Mundial. Luego, el traslado. Buscaba motivación, un nuevo ambiente, nuevas técnicas de preparación. Ventilar su habitación, respirar otro aire en Madrid. 

				Si importante es ser un portento físico, también lo es tener una mente privilegiada. Y cuidarla. Esta estudiante de Psicología combina las dos cualidades. Especialista en el 200 mariposa, con el que fue plata en el último Europeo entre Mireia Belmonte y Katinka Hosszú, alumna aplicada de una de las carreras más interesantes que existen. Talento puro en el agua, y en el aula. 

				Merche Peris

				Veterana, pero con espíritu de jovencita. Esta valenciana es una de las más experimentadas de la delegación española. Espaldista pura, luchadora, cumplidora de sueños. Doble medallista en el Europeo, en el 50 espalda, una de bronce en 2010 y otra de oro en 2012, que no pudo revalidar dos años más tarde. Y eso, a pesar de que la gloria le ha sido esquiva a nivel internacional en piscina larga, ya que en la corta obtuvo un bronce en el Mundial de 2010, mientras que en la de 50 metros en el Mundial de Barcelona obtuvo un quinto puesto. 

				Pero jamás se ha rendido. Comenzó a nadar a los ocho años, a los once ya participaba en competiciones, tres más tarde estaba participando en su primer torneo internacional y uno después formaba parte de la Selección Española absoluta. Palabras mayores. Tenacidad hecha mujer y deportista, siempre ha entregado hasta la última gota de sudor por las victorias. Insaciable incluso cuando las adversidades la asuelan. Como quedarse fuera de los que habrían sido sus segundos Juegos Olímpicos, los de Londres, por siete malditas centésimas. No se quedó en el fondo de la piscina. Salió a la superficie, defendió sus dos récords de España en el 50 y el 100 espalda, que siguen vigentes. Sigue combatiendo con su espalda y sus brazadas. Una joven con sueños que no envejecen. 

				Beatriz Gómez y María Vilas

				El banco de nadadoras nacido en 1994 tiene en Beatriz Gómez a otra integrante triunfal. Actualmente, la mejor nadadora gallega de todos los tiempos se prepara junto a Judit Ignacio, de su misma quinta, y Melani Costa en Madrid. En la Blume, para ser más exactos. Polivalente en el agua, capaz de nadar diferentes pruebas con la misma eficacia, sus aptitudes van en aumento a medida que participa en más competiciones. 

				Suele ser habitual verla nadar en distintas pruebas, que van del 200 al 800 libre, pasando por el 200 y el 400 estilos, donde es habitual que ascienda a alguno de los escalones de los podios de las competiciones españolas. Cada vez que compite, pulveriza los récords a nivel gallego, ya sea en piscina corta o larga. En su haber hay más de 25 hasta la fecha, y lo que queda en esta joven con cara de chica buena que se transforma en la pileta hasta límites insospechados. 

				Tan elevada es su proyección que, tras su oro en el 200 estilos del Mundial júnior de 2011, logró un billete en 2012 para participar en sus primeros Juegos Olímpicos, donde se quedó a las puertas de la final del 200 estilos y, un año más tarde, en su primer Mundial absoluto de nuevo con su abanico de pruebas por bandera: el 200 y el 400 estilos, el 800 libre y el relevo 4 por 200. Cuentan de ella que nunca se rinde, que es luchadora, como demuestra en cada prueba. Virtudes que evidencia en cada competición, y que pueden ir en los genes. Miembro de una familia de deportistas, su hermana pequeña, Lara, sigue sus pasos en la piscina. Y otra, Carmen, es triatleta. 

				Aunque no es la única gallega que está rompiendo esquemas desde el líquido clorado. Dos años menor que Beatriz Gómez, María Vilas destacó en su primer Mundial en piscina corta, cuando debutó en una cita internacional absoluta con una sexta plaza en el 800 libre, donde batió dos marcas personales. Meses antes, logró ir al Europeo de Berlín tras una exhibición en el campeonato de España, donde consiguió tres platas en el 400 estilos, así como en el 800 y el 1.500 libre.

				Fátima Gallardo 

				Tenía diecisiete años y llevaba unos cuantos nada que te nada en la piscina de 25 metros de Badajoz. Más virajes que en una de 50, más giros, más cabriolas... pero no menos evolución. En el campeonato de España del verano de 2014, más de un asistente se quedó con la boca abierta y le costó encajar la mandíbula de nuevo. Sorprendió incluso a sus propias rivales con dos victorias en el 50 y el 100 libre, con récord de España incluido, y un segundo puesto en el 200 libre. Gestas de veterana propiedad de esta jovencita. No en vano, desde los trece a los diecisiete años ha acaparado las mejores marcas de su edad. 

				Con seis años se tiró por primera vez a la pileta por ese mal endémico de muchos nadadores, esa espalda maltrecha necesitada de los mimos del agua. En Berlín, a un año de la mayoría de edad, se convirtió en la primera española que rebajó los 55 segundos en el 100 libre. Y eso que iba a acudir a las Olimpiadas de la Juventud, pero por esos giros del destino acabó disputando el Europeo absoluto. 

				A su altura, 180 centímetros, se une una velocidad asombrosa. Su cuerpo de poco más de 60 kilos se mimetiza con el agua, se zambulle y se convierte en líquido. Pese a que entrena en piscina de 25 metros, se adapta al medio y en la de 50 exprime sus cualidades. Nada se improvisa con su nado. Desde Cáceres y Badajoz, al cielo. Y al universo. Y a otras galaxias. Disciplinada como ninguna, sabe que con esta progresión la historia le pertenece. Si no desfallece, si no flaquea. Si no se rinde. Porque está destinada a ser una de las herederas de esta generación única que tiene en Fátima, Fati, a una de las princesas que optan al nuevo reinado. 

				En su generación también está África Zamorano, quien a punto de cumplir diecisiete años, ya tiene un museo particular. Dos oros y una plata en el Europeo júnior celebrado en 2014 son el mejor presagio para esta joven del Club Natació Sant Andreu, que se adjudicó las victorias en el 200 y el 400 estilos, así como una plata en el 200 espalda. Jóvenes que un día heredarán el agua. Y el podio. 
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				GEMMA MENGUAL

				Ángel del agua

				El agua es la base de la vida.

				El agua es la base de ella. Porque ella es la base de la sincronizada.

				Si cualquier organismo vivo cuenta con un elevadísimo porcentaje de agua en su interior, el suyo debe de ser superior a la media. Porque ella es un ser superior. Agua en vez de sangre, serpenteando por sus venas, con glóbulos transparentes en vez de rojos. Síntoma de que no es como el resto de los mortales, más bien como las divinidades que habitan en tierra firme, aunque tuviera su residencia en la piscina. 

				Ahora bien, cuando era pequeña, Gemma Mengual no soñaba con ser una diosa que emergía de las profundidades del mar embalsado. Las hay que quieren ser doctoras. Algunas prefieren ser jueces. Otras, maestras, o bailarinas o... Tantas profesiones como sueños tienen las jóvenes. Ella estaba en el grupo de las que creían que de mayores serían actrices. Habitar en la piel de personajes irrepetibles, traspasar sensaciones con sus actuaciones, con un simple giro de su cuello, estirando hasta el infinito un brazo, con una mirada cargada con balas de sentimiento, con una banda sonora original que acompañara, vistiera y edulcorara sus excelsas dotes interpretativas. Emocionar. Acertó con la labor, erró con el escenario. No fue en un teatro, ni siquiera en un plató de televisión o en la inmensa pantalla de un cine. Fue en la piscina, con una platea repleta de espectadores centrados en ese foco incandescente, llamas gigantescas, que giraba y giraba en el centro del agua.

				Gemma Mengual era algo más que una nadadora. Algo más que una componente de la tropa de sincronizada que conquistó el planeta. Algo más que una deportista. Incluso iba más allá con sus tremendas dotes para transmitir sensaciones, para emocionar con un simple giro de su cuerpo, y que la convertían en una actriz de pleno derecho. También fue un icono, líder generacional de un ejército de bailarinas acuáticas que fue conquistando territorios con su talento y su superación. Incluso, fue una arquitecta que elevó las bases de la actual especialidad hasta límites más insospechados siquiera, como la apertura de puertas publicitarias, cerradas a cal y canto hasta entonces. Abiertas de par en par desde entonces. 

				Era una, una y única, pero en su interior albergaba a muchas. Simplemente, necesitaba descubrir qué quería ser en la vida. Urgía que mezclara cualidades en este potaje. Fue a los ocho años, a poco de cumplir nueve. Aquella jovencísima Gemma, una niña tímida y despistada, comenzó a ver cómo la sincronizada aparecía a su alrededor. Perdió la vergüenza, se hundió la falta de atención en el fondo de la piscina. Y todo porque una vecina apuntó a su hija, otra hizo exactamente lo mismo, incluso la de más allá calcó la decisión. Así, hasta que un día, su prima Judit comenzó a practicar ese deporte. Por aquellos días, la que iba a ser el ángel del agua volaba en la piscina. Practicaba natación en el colegio, como tantas y tantas compañeras, aunque se le veían cualidades. Así hubiera seguido si no fuera porque un día fue a visitar a su familiar. Aquello fue una revelación. Abrió los ojos de par en par, se quedó prendada, anonadada ante las maravillas que hacían aquellas chicas. Así continuó un buen rato, hasta que sus padres le hicieron la oferta de su vida: le preguntaron si quería probar. Dijo que sí, y cambió su vida y la de la sincronizada. 

				A los dos meses de ese descubrimiento, la niña que soñaba con ser actriz se inscribió en uno de los clubes más afamados, el Club Natació Kallipolis, nombre con el que se conocía a Barcelona en Grecia durante la Edad Antigua. Y de ahí, a la gloria. Bueno, el resumen es excesivamente somero. No, no fue tan sencillo. Ni por asomo. A Gemma nunca le abandonó la idea de interpretar, de ser otra. En las fiestas de Nochevieja, con su gente cerca y las uvas a punto, realizaba actuaciones improvisadas en las que cantaba y bailaba. Sintomático. 

				La jovencita no tardó en descubrir que la sincronizada fluía en su interior. Que paseaba por su ser como si nada. Que era parte de ella sin que se lo hubiera propuesto. Hay quien con un lápiz en la mano escribe relatos asombrosos. Otros tienen un pincel y dibujan arte. A ella se le daba de maravilla esa danza acuática, tenía una flexibilidad de serie asombrosa. Pese a todo, había que pulir sus cualidades, convertirlas en excelsas, mientras ella arrinconaba en su interior el deseo de ser actriz. Básicamente, porque estaba consiguiendo transmitir al público desde el agua. No existía mejor escenario que ese. Nunca más volvió a aparecer ese sueño, diluido cada noche entre los éxitos que iba acumulando. Pero empleó una parte de él para convertir sus actuaciones en irrepetibles, como quien ve por primera vez una función. 

				Los movimientos, los gestos, aparecían de la nada. A medida que entrenaba y creaba, se acumulaban como si fuera un muestrario de sus excelsas cualidades. Era un proceso. Donde otras compañeras necesitaban prepararse hasta la extenuación, ella veía cómo la inspiración hacía que transmitiera de forma natural. No hacía falta tener que ponerse frente al espejo y ensayar una y otra vez para que aparecieran los rasgos necesarios para impactar a los jueces, a los espectadores, a los televidentes y hasta a los que veían las fotografías de la actuación. 

				Ella aprendió con los años a meterse en el papel, en el rol que le tocaba interpretar. Dependiendo de la música, ella sabía qué debía mostrar y transmitir. En cuanto sonaban los primeros acordes, durante los ensayos previos, conseguía transportarse a otro lugar, a otra dimensión, lejos de allí, tal vez a años luz. Con movimientos gráciles, perfectos, concisos. Con simples ademanes que calaban en el esqueleto de quien la veía, o que anidaban en su corazón. Nadaba ella, aunque consigo llevaba a cuestas al resto de los espectadores como acompañantes.

				No necesitaba barra para apoyarse, ni un espejo en el que contemplar sus movimientos. Tampoco las zapatillas bien ajustadas y el tutú a juego rodeando su cintura. Las notas musicales tenían en ella un pentagrama humano en el que desarrollar sentimientos. Bailaba en el agua, fluía en el escenario líquido. No hacía falta un foco que la iluminara, con un par de piruetas era capaz de reflejar sus dotes en el firmamento. Era elegante, era bella, era inigualable. Era un ser divino hecho agua, carne y huesos.

				Así lo demostró al principio, y así fue durante su carrera. Bien es cierto que se preparó duro, muy duro, en sesiones de entrenamiento en las que se testaba la resistencia física. «¡Vamos a probar esto!» era una de las frases que más se repetían antes de comenzar una sesión. A veces funcionaba y se perfeccionaba, en otras la sesión bastaba para mejorar las prestaciones y poco más. Pero daba rienda suelta a la tarea de reconducir la preparación, saber qué servía y qué no. La base de los entrenamientos actuales nace de aquella época y de ese grupo de valientes. Aunque ella, además, la clase la llevaba de serie. 

				Había instantes en los que, a solas mientras escuchaba la música que iba a interpretar, ya fuera en el coche, repasando las coreografías o antes de entrenar, caían lágrimas de emoción por su rostro. Buena señal, se estaba mimetizando con la canción. Poco a poco iba redactando su manual de preparación, escribía las pautas a seguir. De ellas, existía una máxima que trasladaba al agua: el tema que iba a convertir en baile artístico y acuático debía apasionarle. Si extraía sus mejores sentimientos de lo más hondo de su ser, si conseguía que su propia carne se pusiera de gallina y su corazón bombeara con más crudeza que de costumbre mientras seguía las estrofas con sus movimientos, la garantía de que público y jueces enloquecieran sería mayúscula. Aunque para ello, ella tenía que ser el conejillo de Indias de sus rutinas.

				Una especie de chica de laboratorio con la que experimentar. Así fue con ella y con su generación. Donde ahora hay luces, entonces había oscuridad. Donde en estos momentos hay gloria, en aquellos días se acumulaba la indiferencia. Sincronizada. Sin-cro-ni... ¿qué? El desconocimiento en la materia era absoluto. En 1956, César Villegas introdujo la modalidad en el Club Natació Kallipolis y organizó el primer campeonato de España dos años después. Poco más se conocía de este asunto. Talento no le faltaba al hombre, puesto que, años después, y tras verla competir, enseguida atisbó en la pequeña Gemma a una estrella de futuro. Sin embargo, a nivel popular, institucional e incluso deportivo, poca gente sabía de qué iba esa modalidad. Mientras en otros puntos cardinales del mapa la disciplina era reconocida y condecorada con logros, en España era residual. En determinados lugares del globo se creaban procesos de formación marciales, que ofrecían resultados a corto, medio y largo plazo, como ocurría en Rusia (llevaba más de tres décadas de preparación impecable), Estados Unidos o Canadá, por poner algunos ejemplos. Mientras eso sucedía, aquí se sembraban las primeras semillas. Había que regar, cuidar y esperar.

				Regar con agua helada. Porque encontrar instalaciones fue complicado. Tanto como lo es hacerse a la idea de que hay que nadar y entrenar en una piscina con el líquido camino de la congelación. Todo desde la nada más absoluta. Por no haber, no había ni ayudas económicas para aquellas valientes que se congregaron alrededor de Anna Tarrés. Fe ciega. Un día, la gloria sería suya. Mientras tanto les tocaba buscarse la vida. En muchas ocasiones tuvieron que compartir la piscina como buenamente podían. Y nada de tener altavoces instalados para escuchar la música durante las apneas, ese lujo vendría más adelante. Ellas tenían la misión de encontrar las músicas y hasta la seleccionadora realizaba los cortes para que la sintonía fuera un todo al elegir una pieza y retocar al gusto algunos fragmentos. Hasta ellas mismas se cosían los bañadores que también diseñaban. Todo partía de esas mujeres. 

				Tampoco importaba al principio. Se movían por la pasión y se contentaban con tener un espacio en el que poder ejercitarse sin complicaciones. El resto tendrían que conseguirlo ellas solas, sin ayuda de nadie. He ahí la base que marcará el futuro de la generación de Mengual: reivindicar su talento. Dar lecciones deportivas en la piscina y didácticas en tierra firme para explicar qué era su modalidad. En 1994, dos años después de incorporarse a la selección, ya era la nadadora más representativa del grupo, hasta el punto de conseguir el subcampeonato de Europa en categoría juvenil. En la sombra, sin altavoces que difundieran la noticia, se estaba gestando la eternidad. Aunque nadie se percatara de ello. 

				No en vano, los ojos inexpertos veían en aquellas mujeres a esquimales que desean hacer acrobacias surferas. Extranjeras en su propio país. Encima, los resultados no llegaban y seguían sin pasaporte al triunfo. Cuando parecía que conseguirían éxitos, comían fracasos. Los noventa no fueron precisamente los mejores años en cuanto a palmarés, pero sí que sirvieron para algo: crear de la nada, edificar un anhelo. 

				No obstante, a medida que Gemma y el equipo mejoraban, el guantazo internacional era inmenso. Las horas y horas de preparación no acababan con resultados. Y eso, en el deporte, es como tener fe pero no un templo. Los desengaños vencían en cantidad a los triunfos. Como aquella vez que no se clasificaron para la Copa del Mundo en China, cuando tenían el pase rozando la yema de sus dedos. Aquella pena creó un agujero en su estómago durante días, aunque lo llenaron de agua. Pero sin duda, el tropiezo más demencial aconteció en 1999. El más cruento. El que marcó el devenir de los sucesivos años. 

				Ocurrió en el preolímpico. La evolución era un hecho, faltaba la confirmación internacional. Para conseguirla, apostaron todo su talento a esa cita. Fueron muchas sesiones acumuladas, muchas horas muertas que se tuvieron que resucitar para que pudieran clasificarse para los Juegos Olímpicos de Sidney. Exprimían cada minuto para retocar sus prestaciones, pero el tiempo se detuvo cuando no lograron el acceso a la Villa Olímpica. La bala atravesó el corazón del equipo, pero no acabó con él. Gemma y compañía debían tirar de la pasión. La misma que las llevó a estar en las puertas de la gloria debía conducirlas al podio. Desfallecer no entraba en sus planes. Sin Juegos no hay becas, sin becas no hay recursos, sin recursos no hay logros. Ellas rompieron la cadena.

				Los resultados eran la llave maestra que las conduciría al cielo deportivo. Paso a paso, con la calma con la que se corrige un movimiento, manteniendo la sonrisa impostada, esa alfombra bajo la que se esconde el esfuerzo y la pena, el público aprendió de sincronizada gracias a las medallas. Hasta 2000, Gemma se quedaba a un peldaño del podio. Cuarta y quinta, medallas honorarias cubiertas de aire y sin cinta para poder colgarlas en el cuello. Sin embargo, ese año con tres ceros trajo consigo los primeros éxitos internacionales: el bronce en solo y la plata en dúo junto a Paola Tirados en el Europeo. Fue el preámbulo de algo grande, gigantesco, que aconteció al lado de casa.

				No hubo resultados para la posteridad un año después, cuando la barrera de la frontera del podio se bajó de golpe. Hubo que esperar al Mundial de Barcelona en 2003, escenario hogareño, familiar, terreno amigo. Las tres medallas que se obtuvieron, dos bronces en solo y dúo y una plata en combo, fueron ante todo el premio al esfuerzo. La recompensa en base a un metal precioso a años y años picando en la mina, una y otra vez, con la cara embadurnada de carbón y las manos destrozadas. Por aquellos días, la sincronizada era una modalidad desconocida. Si de algo sirvió esa competición fue como reclamo. Esas chicas a las que llamaban locas estaban cuerdas. Maravillaron al personal con piruetas fastuosas, con actuaciones que ni en el mejor de los escenarios de teatro.

				Su contorneo acuático fue un megáfono para la sociedad. El éxito conduce a la fama, pero sin el esfuerzo no es nada. Todas las horas invertidas en silencio, castigadas con agua, condujeron al reconocimiento ciudadano. Gemma Mengual consiguió con sus triunfos convertirse en un icono generacional, en esa chica que bailaba en el agua y lograba éxitos. Era el rostro de un equipo conformado por ella al frente, aunque arropada por Paola Tirados, Irina Rodríguez, Ana Montero, Alicia Sanz, Ione Serrano, Andrea Fuentes, Raquel Corral y Gisela Morón. Gemma recuerda las innumerables entrevistas que concedió durante aquellos días, que sirvieron para dar a conocer la sincronizada. Progresivamente, iba entrando por la ventana de los hogares y se sentaba en el sofá junto a sus propietarios. Donde antes se lanzaba una piedra al mar y este devolvía una pedrada, ahora entregaba flores. 

				Así las cosas, los fenómenos deportivos conducen a la locura. Y eso fue exactamente lo que sucedió. La explosión que supuso ganar medallas en un Mundial, sobre todo cuando este se organiza en Barcelona, con la cercanía y proximidad que genera pese a la distancia geográfica con otras ciudades españolas, provocó un terremoto de dimensiones épicas. Los informativos televisivos y radiofónicos, los periódicos y las revistas contaban las gestas de ese grupo de valientes. Había un seguimiento al minuto. Cada ocurrencia, cada decisión, cada clasificación era noticia. Ellas eran la opción de medalla más evidente y también la más visual ante las cámaras. 

				Gemma comenzó a ser habitual en las imágenes. Sus gestos bellos y esforzados durante la competición eran el reclamo del grupo. En más de una ocasión llegó a casa con dolor de cabeza de tanto explicar qué era la sincronizada, cómo entrenaban, qué tramaban durante las sesiones y qué querían conseguir a corto, medio y largo plazo. Incluso, en algunos casos daba clases didácticas sin reparos para acercar todavía más esa modalidad, con explicaciones gestuales impagables. Algo que todavía ocurre, sin que le moleste lo más mínimo. De hecho, en ocasiones, mientras habla con alguna persona con la que tiene confianza, estira una pierna, como si le exigiera su dosis de sincro. 

				¿Le pesó ser la cara reconocible del grupo? Para hacerse una idea, había días en los que, agotada por el esfuerzo del entrenamiento, atendía las llamadas que se acumulaban durante las horas de preparación en su teléfono móvil. Eran incontables, de números extraños, con ristras de cifras que no sabía de dónde salían. Era habitual que sonara cada cierto tiempo, corto, muy corto. Cada diez minutos, cada cinco minutos, cada minuto. No había pausa entre telefonazo y telefonazo. No sabía cómo, pero su número iba de agenda en agenda, y en ocasiones hasta recibía telefonazos en su propio domicilio. No tuvo más remedio que acabar cambiando el celular, que aguantó hasta 2008. Entonces optó por disponer de dos líneas: una estaba desviada al móvil de su representante, que incluso le tenía que pasar en algunos lances mensajes de su propia familia, por ejemplo de su madre para saber si el fin de semana iría a comer con su gente, y la otra era el número que tenían hasta en la Conchinchina.

				El precio de la fama es el reconocimiento. Ir por la calle y tener que parar para hacerse fotografías con amables desconocidos, o querer pasar inadvertido y encontrarse con veinte encantadores admiradores que exigen su dosis de cariño en forma de imagen para la posteridad. Nunca ha dicho que no a nadie, ni ha negado una firma, la mejor de sus sonrisas o charlar sobre sincronizada. Ni antes ni ahora. Al contrario. Eso sí, el anonimato la abandonó tras ese verano de 2003 en el que se abrió la veda. Desde entonces, su fama aumentó de talla. Básicamente, porque desde ese Mundial al ladito justo de su casa y del lugar donde entrenaba el equipo desde hacía años, la selección se encaramó al cielo de las victorias. Y jamás ha descendido de uno de los tres cajones del podio desde esa fecha en las competiciones de carácter mundial y europeo a las que se ha presentado.

				Instalada en ese ático mediático con vistas, faltaba la piscina. Convertida en el icono deportivo más reconocible, heredó el publicitario. Hasta entonces, la tenista Arantxa Sánchez Vicario era la gran dama del deporte femenino. Vencedora de tres Roland Garros entre otras gestas, pero retirada de la primera línea tenística desde 2002, Gemma Mengual pasó a ser el nuevo reclamo femenino del deporte para los anunciantes. Triunfadora, diferente, preciosa, innovadora, amable, simpática, espontánea y extrovertida. Elementos que la convierten en una persona entre millones, en una deportista inigualable, en una imagen excepcional. Portada de innumerables revistas, imagen para múltiples productos. Si nadaba para el público, posaba para la cámara con la misma alegría, sin rigidez ni miedo. Como si el objetivo fuera también una de tantas personas entre el gentío que, ensimismado, estaba esperando a que finalizara su danza en el agua para romper a aplaudir. En ese sentido, bien puede decirse que ella fue, además de pionera acuática, pionera publicitaria. Abrió una puerta, la dejó entornada y no hay manera de que otras nadadoras la cierren.

				Así fue como el deseo de niña se convirtió en la realidad de adulta. Cuando menos lo esperaba, aparecieron en su casa varios guiones fílmicos, algunos con argumentos deportivos, y hasta apariciones estelares aunque breves en programas de humor y series televisivas. Sin embargo, nunca cumplió ese anhelo de cría mientras fue deportista de élite. Bastante tenía con danzar entre las nubes que se posaban sobre el mar de la piscina. Aunque a veces tuviera que volver a tierra firme.

				Ocurrió un año después del éxito mundial. Por fin, Atenas permitió que se abrieran las puertas del Olimpo olímpico para ese grupo de inconformistas. El camino al cielo comenzó en 1991, y trece años después, tras alguna fumigada por culpa del pulgón, se pudo recoger la cosecha. Aunque el 13 trajo buena y mala suerte a partes iguales. La primera clasificación para la cita de los cinco aros fue también un chasco. No en vano, la inercia ganadora se quedó en la estacada. En el dúo residían muchísimas opciones de medalla, prácticamente todas. De los trescientos sesenta y cinco días del año, de los incontables que conforman la carrera profesional de un deportista, que ocurra precisamente en el que se busca una medalla olímpica es una desgracia descomunal y morrocotuda. 

				No se compitió en plenitud, y en una especialidad donde los detalles cuentan, donde los errores penalizan y donde las medallas cuestan los dos pulmones, eso conduce al chasco. España todavía no tenía el recorrido de potencias como Rusia o Estados Unidos, sobre todo la segunda porque la primera es imponente y alcanzarla en ese preciso instante era quimérico. Con perspectiva, Gemma ha entendido que aquellos dos cuartos puestos en dúo y equipo eran un aviso. No tanto un fracaso, sino el inicio de un éxito. De las derrotas florecen triunfos. Simplemente hay que prestar atención y sanar las heridas. El ejercicio de las estadounidenses fue menos arriesgado que el de las españolas, siempre imaginativas, buscadoras de la originalidad, exploradoras de nuevas vías para sorprender. A partir de entonces, había que bordar cada actuación para ganar. Nunca más fallaron ni bajaron de los tres cajones en las siguientes competiciones a las que acudieron en los dos siguientes Juegos Olímpicos. España renació en Atenas, entre mitos y leyendas de dioses, los de estas diosas del agua. Aunque todo surgiera de quedarse fuera del club de las tres victorias. La de oro, la de plata y la de bronce. 

				Un cuarto puesto puede ser una condena o un impulso. Hundirse en el agua de la piscina, quedarse ancladas en las profundidades o salir a flote tras emerger con energías renovadas. A partir de esa tragedia griega, surgió una comedia ligera. Un año después de la hecatombe, aconteció el renacimiento. En el Mundial de Canadá, España consiguió un pleno incontestable: tres bronces y una plata en las cuatro pruebas a las que se presentaron las integrantes del grupo y su cuerpo técnico (solo, equipo, combo y dúo). Las sensaciones que se extraen de esta competición son magníficas, pero sin duda es todavía mejor el reconocimiento internacional. Este cohete espacial ya había despegado, acababa de entrar en la estratosfera y se propuso gravitar por ella hasta realizar el alunizaje.

				Nada ni nadie era capaz de detener la senda victoriosa de la selección. En los siguientes años se acumularon experiencias, éxitos, y con ellos, mejoras en los entrenamientos. Los Juegos Olímpicos de Pekín debían significar la constatación de un proyecto que comenzó cavado en el fondo de la piscina y que eclosionó en el Cubo del Agua. Aunque los presagios no eran demasiado halagüeños. Si el cielo enviaba señales, eran para salir corriendo y no mirar atrás. El signo del dos, de la pareja, del dúo, se dividía por la mitad. Rupturas de todos los tipos, en todos los ámbitos, como si el desamor afectara al entorno familiar de Gemma, a su vida sentimental y a su tarea profesional.

				Cambios sucesivos, dramáticos. De cada uno surgió algo nuevo. Y mejor. Aunque ninguno tumbó su camino a la gloria. Puede que se tambaleara un poco, pero no perdió el equilibrio. Gemma empezó a notar el movimiento sísmico cuando vivió la separación de sus padres, con lo que conllevaba para ella y sus dos hermanas. El amor también apareció de por medio cuando se rompió su relación con su novio de entonces, aunque recuperó las energías poco después con una nueva relación que fue como vitaminarse y mineralizarse. Todo iba en función de las parejas. Hasta con el bañador y el gorro puestos. El nuevo dúo que formaba con Andrea Fuentes era novísimo y exigía echar kilómetros a este nuevo bólido para que cogiera velocidad y estabilidad en el asfalto acuático. Si bien el entendimiento entre ambas fue instantáneo, una relación perfecta entre maestra y alumna que además era admiradora, se hacía necesario ejercitarse y competir mucho. Había que mostrar su potencial al público, a los jueces y hasta al celador de la piscina, para que se acostumbraran a sus rutinas. Para que supieran quiénes eran. Siamesas pese a no ser ni siquiera de la misma quinta, del mismo barrio o de la misma escalera del edificio. A lo sumo, eran del mismo club, el Kallipolis. Y ya está. 

				Con los entrenamientos y el paso del tiempo, fueron una. Pero para ser gemelas sin lazos sanguíneos, tuvieron que unirse en tierra y agua. Así fue una y otra vez. Rutina en la piscina, repeticiones en las exhibiciones, para más tarde reanudar y rectificar los mismos movimientos en los torneos. Trazar un plan para conectar como fuera, dejar de lado las diferencias y quedarse con las similitudes. Hasta tal punto, que a veces vuelven a estar juntas y se notan aspectos comunes en la inmensidad de sus diversidades. Cosas de pasar más de medio día juntas durante los entrenamientos. Y de darlo todo en cada rutina. Cada vez que competía, Gemma perdía alrededor de tres kilos entre prueba y prueba. Cuando regresaba a casa después de dar absolutamente todo para mejorar y vencer, tenía que recuperar la energía como fuera. Porque ese era el plan de ruta establecido. 

				Así, con la misma tarea diaria, fue como viajaron a Pekín. Sincronizada es hacer una y otra vez los mismos gestos, dentro y fuera del agua. Hasta que duelan las uñas de los dedos de tanto llevar a la extenuación las extremidades. La batalla ante las rusas Anastasias, como bautizaron a Davydova y Ermakova, se trasladaba también a la habitación de llamadas, a la pasarela y hasta al comedor. Guerra sin cuartel. Miradas desconfiadas, previas a la que se considera una de las finales olímpicas de sincronizada más bellas que se recuerdan. Porque cuando un estudiante busca el 10, nunca sacará una nota de 4,9. Siempre será excelente o matrícula de honor. Eso fue lo que ocurrió.

				Gemma y Andrea, y viceversa, se pusieron como objetivo ir a por Rusia. A por el 10. En el caso de la segunda, algo le decía que era la última velada olímpica en la que actuaría con su admirada deportista. Por un instante, antes de la final, se le encogió el alma. Menuda responsabilidad. A su lado tenía a la misma persona a la que veía a escondidas cuando comenzó en serio en esta modalidad. A la que admiraba por su belleza cuando honraba ese deporte. Gemma, con treinta y un años en aquella cita olímpica, se embutió del entusiasmo de su compañera, seis años más joven. Y esta, de la veteranía de su pareja. Nada podía fallar. Era el instante por el que habían estado entrenando tanto tiempo. Por eso, poco a poco, el pensamiento que más la invadió y conquistó su fuero interno es que debía ayudar a ese icono a ser leyenda. Aunque sonara a quimera si se echaba la vista atrás.

				Qué cosas. España, la misma que a finales de los noventa era duodécima en la clasificación mundial, buscaba la plata olímpica con ese dúo. Palabras mayores. Diez puestos en la escala de valores de las selecciones. No se trataba de rozar la perfección. Se trataba de ser perfectas, y esa sensación embargaba cada gesto de las dos durante la interpretación. «Flama» era el tema escogido, y bajo los acordes de la composición de Nicolas Lens durante tres minutos y cuarenta y cuatro segundos, se embutieron del espíritu de esta ópera actual y lo expulsaron al público con sus movimientos. Sus coreografías solían ser las más largas del circuito, exprimiendo cada instante, aunque en este caso, con más motivo. Se hizo corto el tiempo, se detuvo por instantes. Los aplausos y la respiración contenida acompañaban cada uno de los ademanes de cada una de ellas, lanzados al unísono, con detalles imperceptibles para el ojo sin dioptrías dispuesto a contemplar sincronizada. 

				Más de la mitad del ejercicio estaba compuesto de cruentas apneas, mantener la respiración bajo el agua hasta treinta y tres segundos. Sin tregua, sin descanso, sin cuartel, sin miedo. El tiempo, tan escaso pero tan inmenso mientras se ejecuta la coreografía, puede llegar a ser una condena. Hay momentos en los que la sensación de ahogarse es extrema, y el cuerpo pide a gritos expulsar el poco aire que queda en los pulmones. Soportaron hasta el final, la medalla requería eso de ellas. 

				Cuando la música dejó de estallar en cada rincón del Cubo, cuando la gente rompió a aplaudir con rabia por lo bien que lo habían hecho, se hizo la nada durante unos instantes, mientras escapaban del agua. Recuperaron la visión en el momento en el que Gemma miró al infinito, y poco a poco fue focalizando la vista hasta percatarse de que aquella interpretación estaba recubierta de plata. No hacía falta ver el resto de las puntuaciones. Era evidentísimo que no había espacio para ningún otro dúo en el segundo escalón del podio.

				Nunca habían logrado una puntuación tan alta como pareja. Ni en mérito artístico ni en técnico. Un 10 y el resto 9,9. Matrícula de honor, se viera como se viera. Aunque ella nadó para la gente. Siempre nadó para la gente. En todos los escenarios en los que actuó, fueran grandes, pequeños o medianos. No fue la excepción esa cita de su gira mundial, en la que tras su espectáculo llegó la hora de la ovación. La sonrisa se convirtió en llanto. Desgarrado, necesario. Imprescindible. Vaciar la piscina de la cuenca de sus ojos, aún con la pringosa gelatina de cola de pez embadurnada en el pelo, pero con el fruto de su labor colgado de su cuello. Plata que era oro, plata que era el más brillante de los elementos. Su joya preciosa. La única que a Gemma le faltaba en su joyero de metales. La que tanto buscaba. 

				Jamás, hasta ese preciso instante, España había logrado una medalla olímpica en sincronizada. Preámbulo plateado para el camino que vendría más adelante. Con las dos manos intentaba despejar las lágrimas, embadurnadas con el sudor que se había posado en su rostro. Tarea imposible, no había manera de contener la alegría con gotas de agua. Incluso, por un instante, se sincronizaron: elevadas ya en el segundo escalón (o el primero, como quiera verse), rígidas, con el brazo izquierdo clavado, la cabeza firme pero el dedo índice de su mano derecha retirando el llanto de su ojo derecho. Al unísono, como debe ser. Andrea apoyaba su cabeza en su hombro izquierdo de modo cariñoso, mientras por megafonía anunciaban a las vencedoras en la entrega de medallas. Inquietas ambas, a la espera de recoger un botín durante tanto tiempo esperado. 

				El salto sobre Andrea Fuentes en el segundo escalón del podio fue pasional, pero también real. Un salto al aire, como si volara, como si flotara en el cielo tras una final impecable y emocionante frente a las rusas. Y así fue. El equipo cogió impulso tras ese logro, esa gesta. Un día de descanso, si es que esa acepción estaba incluida en su diccionario, y a por el segundo reto. El último reto chino. Lograda la plata de dos, había que conseguir la de ocho. Con Gemma Mengual al frente, la veteranía y saber hacer de Irina Rodríguez, Paola Tirados y Raquel Corral, así como el ímpetu juvenil de Andrea Fuentes, Thaïs Henríquez, Alba Cabello y Laura López permitieron mantener en el aire las ganas de éxito. 

				El resto debía demostrarse en el agua. Debían ser leonas, flotar en la charca de la piscina y zamparse a las rivales. «África», la composición escogida, hacía honor a sus deseos. Realizaron formas de la sabana del continente, de la fiera fauna, de sus estrofas tribales... Blanco, en botella y en la puerta de su casa. Segunda plata. Gesta inmensa. Devoraron a países instaurados años antes en el mismo rinconcito en el que ahora estaban ellas. Se las zamparon mascando cada bocado, deleitándose al máximo. 

				Hay que ver con perspectiva qué sucedió para entender que esas mujeres pasaron de estar babeando por cómo lo hacían potencias mundiales, a ser ellas las que vieran emanar la admiración en el resto de las competidoras. Eso solo se consigue con esfuerzo. Con empeño. Y con muchas horas de perfeccionamiento por parte de todas y cada una de las personas que conformaron ese equipo de leyenda. No fue un sueño, pero tampoco un pestañeo. Hasta llegar a ese podio, a ese espacio tan minúsculo en el que tuvieron que apretarse para caber de manera digna, tuvieron que vivir algunas pesadillas y acumular cansancio para mejorar sus prestaciones.

				De la nada, al todo. Del agua helada, al ardiente éxito. Botar en ese pequeño escalón en su forma, inmenso en su fondo, costó horrores. En el caso de Gemma, para escapar del suelo y subir ese peldaño de gloria, tuvo que ver cómo las agujetas se acumularon en su cuerpo y los entrenamientos fueron un tormento por instantes. Si hasta entonces su rostro era el del equipo, tras esa conquista se multiplicó por un millón. Pocos sabían que el cansancio se escondía en su sonrisa. Tanto es así que, como si de los actores tras la función se tratara, cuando se cerró el telón, con los aplausos acompañando el momento, se desplomó por el esfuerzo.

				Aguantó un poco más, aunque la batería estaba al borde de apagar su terminal. No desconectó. Al reconocimiento público, que llevó a protagonizar junto a sus compañeras el conocido anuncio navideño de Freixenet con una coreografía propia y un encaje innegable como burbujas doradas, se unió el reto soberbio de ganar a Rusia en el Mundial. Una especie de revancha en la piscina de Roma. Se planteó el curso de menos a más, como quien comienza un banquete con agua y acaba con los licores. Se trataba de dosificar la energía y el talento, de no hacer la barbacoa con las llamas, sino con las brasas.

				Y de paso, hacer historia. Era el mejor momento de ese equipo para la posteridad, y soñar no estaba permitido. Era una obligación. Cuando se habla con ellas, alguna todavía emplea el calificativo con el que Andrea Fuentes bautizó a ese grupo de mujeres: Dream Team. El mismo término que se empleó con el equipo estadounidense de baloncesto que maravilló en los Juegos Olímpicos de Barcelona con Michael Jordan, Charles Barkley, Larry Bird, Patrick Ewing, Karl Malone, Scottie Pippen y una constelación de estrellas asombrosa. O el mismo nombre que recibió, aquel mismo año, el Barcelona entrenado por Johan Cruyff que ganó su primera Copa de Europa. No iba desencaminada con la comparación la mujer española que más medallas olímpicas lució en su cuello, digna heredera de su maestra y admirada Mengual.

				Ellas, ese grupo entrenado por Anna Tarrés que mantuvo la excelencia, eran Gemma Mengual, Andrea Fuentes, Irina Rodríguez, Raquel Corral, Gisela Morón, Alba Cabello, Thaïs Henríquez, Ona Carbonell, Marga Crespí y Paula Klamburg (las tres últimas, las grandes novedades tras Pekín e integrantes de pleno derecho desde entonces). La intención era conseguir siete medallas en el coliseo acuático romano. Y así fue. Seis platas y un oro. Aunque el reparto no fue del todo equitativo. Si por algo se caracteriza este deporte, más allá de por las innovaciones de las participantes, del inmenso componente artístico y de la preparación en la sombra, es por el hecho de que el éxito se basa en una decisión subjetiva. Los jueces también emiten veredictos, aunque golpean con el mazo de las puntuaciones. Nunca mejor dicho.

				Gemma y sus compañeras sabían que estaban en la senda del oro. Que el imperio ruso podía claudicar en cualquier instante. El duelo con Natalia Ishchenko, posiblemente la gran dama de la sincronizada, diva con mayúsculas en la ópera de la natación, estaba igualadísimo. En la final, cuando Mengual apareció en el último lugar, sufrió escalofríos solo con escuchar cuán asombrada estaba la platea. Emoción floreciendo en la carne. Pocas veces se ha visto a una nadadora traspasar la piel, las venas, los huesos. Llegar a los nervios de los espectadores con la voz ronca de Ray Charles en una versión que tocaba el alma de la canción «Yesterday». La elección del tema fue idea de la entonces seleccionadora Anna Tarrés, entrenadora de aquella generación que pasó de la nada al todo. Gemma fue quien buscó en una tienda de discos de Barcelona hasta encontrar una versión sobrecogedora de esa canción que tan famosa hizo el grupo The Beatles. Sintomático. Estaba incluida en su disco Help! y precisamente ayuda era lo que necesitaba la líder española, que caminó sobre el agua y se hundió en tierra firme tras el esfuerzo, que reflejó la pasión en su rostro de una forma sobrecogedora, pese a que los jueces no lo vieron así.

				Todo, absolutamente todo, era nuevo en la coreografía del solo. Un combate de tamaña condición debía resolverse a los puntos, como en los mejores combates boxísticos en ese ring de la piscina, sin lona pero con el líquido elemento. Por desgracia, fue de ese modo. Ishchenko finalizó con 98,833 puntos. Gemma, con 98,333. Medio punto la descendió del primer puesto al segundo. Incomprensiblemente. Desencajada, aún con gotas de agua en el bañador y de lágrimas en el rostro, recogió su medalla como pudo. Parecía que era de chocolate, se derretía en sus manos en el ardiente calor romano. No se derrumbó por orgullo, educación y dignidad. No obstante, en alguna entrevista posterior no pudo aguantar la compostura y rompió a llorar, sabedora de que no se valoró como se debía el mérito artístico. Su coreografía, su interpretación, incluso su puesta en escena, provocaron sofocos en la grada de lo impactantes que fueron. No lo vieron así los magistrados de la sincronizada.

				Nunca la victoria estuvo tan cerca, pero también tan lejos. Tras los Juegos Olímpicos de Pekín, la tarea era superar a Rusia. Y en esencia, se consiguió. Frente a las manualidades españolas, el molde de plástico ruso. Belleza natural contra belleza de quirófano. Pese a todo, llevaban poco menos de medio siglo, unas cuatro décadas, asombrando con su impecable escuela de muñecas de porcelana, frágiles pero duraderas. Romper esa hegemonía no iba a ser sencillo. Se trataba de merecer un triunfo, uno solo, por justicia universal. La misma que pone todo en su sitio.

				La vida regala momentos tristes, pero también alegres. Inmensamente alegres. Con esa misma puntuación, ni una décima menos ni una más, el equipo español obtuvo el primer oro en un Mundial en el combo. Fue gracias al tema «Stairway to heaven», de Led Zeppelin. Rumbo al cielo en esa escalera que formaban ellas con sus cuerpos, como si la estrofa fuera sintomática de lo que estaba aconteciendo. Justo triunfo, aunque sin rusas al lado al no presentarse a esta prueba, la más creativa y original, la más abierta y desenfadada del abanico. Daba lo mismo. Acabada la competición, la colección de medallas fue asombrosa. Seis platas y un oro. Un oro y seis platas.

				Ahí, con el botín en su mochila pero también con el agotamiento en uno de los compartimentos, Gemma Mengual pidió una pausa. Más que un año sabático, requería uno dominical. Vaciarse, vivir la vida. Habitualmente, finalizaba los torneos exhausta y con varios kilos menos. Aquella vez, el peso perdido era todavía mayor. A sus treinta y dos años, era una experta en sincronizada que necesitaba ser una novata fuera de sus dominios. Experimentar nuevas sensaciones. Ella, aficionada del Espanyol, un club familiar de fútbol del que ha sido imagen en algunas campañas publicitarias y donde llegó a jugar su padre en la antigua sección de baloncesto, bien sabía que los partidos necesitan de un descanso para coger fuerzas. Y no bastaba con ir a bailar funky o pop, como hacía en sus ratos sin cloro en los que llegó a aprender swing para una coreografía, o leer novelas como en las concentraciones. También podría descubrir nuevos restaurantes, algo que le encanta... 

				Y ser madre. A los pocos meses de finalizar el Mundial, en mitad de ese reinicio de su disco duro, se quedó embarazada de Nil. Una preciosidad de niño fruto de su relación con Enric Martín. Aquello también fue una victoria, una bella victoria. Pocos meses después, tras finalizar la temporada de 2011, se reincorporó al equipo español. De nuevo a la rutina, maldita rutina, bendita rutina. La misma que hacía muchos años tras ese paréntesis. Sin embargo, nada fue como antes. Era octubre, y poco a poco debería ir a más. Ponerse a tono, recuperar sensaciones, volver al punto de partida. Pero fue a menos. Participó en el World Trophy, una competición en la que prima el plano artístico sobre el técnico, y que es la cuna de la originalidad de este deporte en los últimos años. En China, cómo no, en Pekín para ser exactos, cómo no de nuevo, todo acabó. 

				Era diciembre, el año estaba a punto de finalizar. Y concluyeron más aspectos. Cambio de año, cambio de vida. ¿Qué sucedió? Cuenta Gemma que, a su regreso, se perdió la conexión con Anna Tarrés sin saber por qué. Tenía la sensación de que molestaba, de que la seleccionadora no la quería a su lado. La que fuera diva de la sincronizada iba sintiendo cómo menguaba su entusiasmo, cómo se reducía a cenizas su continuidad. Por eso un día decidió comunicar a la entrenadora que se marchaba. Que no competiría en sus cuartos Juegos Olímpicos, en los que apuntaba a refuerzo de lujo en la modalidad de equipo, ya que el dúo entre Andrea Fuentes y Ona Carbonell se había asentado y funcionaba. De haber continuado, podría haber llegado al Mundial de Barcelona que se celebró en 2013. No fue así. Gemma explica pasado el tiempo que, cuando le informó a la seleccionadora que se marchaba, no intentó retenerla. Su impresión fue que, cuando no te quieren en un sitio, la mejor opción es marcharse. Y eso hizo. De ese modo se rompió el matrimonio perfecto entre actriz principal y equipo de sincronizada. 

				La sensación que le queda a Gemma es que esos cuatro últimos meses fueron horrorosos. Aunque es mejor recordar el tiempo de felicidad que el breve espacio de tristeza. En febrero, el día 14, el de los enamorados para ser exactos, decidió hacer público que se retiraba. La jornada del amor como metáfora de su pasión por la sincronizada, como día clave para decir adiós a aquello que más quiso durante veintiséis de sus treinta y cuatro años. Una pareja de la que se separó, pero no se divorció. Este deporte siempre formará parte de su ser. 

				Más allá de las medallas que lució en su pecho, de sus treinta y nueve joyas en grandes competiciones, de las veinte medallas mundiales, los cuatro oros en el Europeo de 2008 y las dos platas olímpicas, más allá de abrir la veda de los Juegos con dos metales preciosos, de conducir en el agua a una generación de nadadoras de esta especialidad sin igual, ella consiguió algo eterno: dignificó su profesión. A su licenciatura en Gemología, el estudio de las piedras preciosas y no precisamente las que colgaba de su cuello en las competiciones, debería añadir la de sincronizada. Un título en el que es doctora honoris causa por la universidad de la piscina. Orgullosa de formar parte de una era, de un grupo sin parangón, que pasó de un sueño a una realidad. Del que habla con alegría, sin nostalgia, pero cuidando cada detalle como si fuera una fábula de Esopo con moraleja final: a la gloria le cuesta florecer, pero si se riega llega. Cuando finalizaba su carrera, recuperó los pequeños lujos que evitan el contacto con el deporte y que son vitales para la subsistencia. Vivir. Volver a la vida mundana, si es que alguna vez la suya lo fue.

				Así las cosas, se quedó en la nada una canción, un baile, una rutina. Nunca hizo suyo en el agua «El cant dels ocells», su único deseo incumplido. En su momento se propuso hacer una versión, que comenzó a perpetrar aunque no acabó de pulir. Iba a ser su rutina de madurez, un solo que iba a transmitir mucho más que simples sensaciones, puesto que estaba convencida de que iba a empapar y calar en los huesos de quien la viera. Sigue ahí, guardada en el cajón que tiene en su casa para las canciones que quedaron en nada, aunque tiene pensado recuperarla para alguna exhibición, para que sea de utilidad. En el mismo lugar donde están sus dos platas olímpicas, las mismas que llevaba arriba y abajo para que todo el mundo pudiera verlas y disfrutarlas. 

				El día de su despedida, rodeada de su gente, con un ramo de rosas rojas como su pasión por la sincronizada y los gritos de Nil requiriendo el cariño de su madre, se percató de que ya estaba. Fin. No volvería a irse a buscar canciones. No rompería a llorar de la emoción cuando escuchara el tema que iba a convertir en emociones cuando conducía su coche, de camino al CAR o a su casa, a escasos kilómetros, ya que vive en Sant Cugat. Tampoco crearía emociones a remojo. Aunque no dejaría de practicar su deporte. Eso jamás.

				Eso sí, quedaba la duda. ¿Y ahora qué?

				Cuando se nombra a Gemma Mengual, su nombre y su apellido se asocian a calidad. Publicitaria, empresarial, deportiva y técnica. Siempre se sentía incómoda cuando le tocaba hacer de modelo, tenía pavor al ridículo, pero vencía las reticencias con un ímpetu asombroso. Imagen de diversas marcas, implica elegancia en cada anuncio o campaña en la que participa. Hasta fue comentarista de sincronizada en los Juegos Olímpicos de Londres y juez de un show televisivo en el que los participantes saltaban al agua. Siempre con un estilo inimitable y la misma cercanía con la que trata a la gente que se acerca a ella, a la que dedica la mejor de sus sonrisas tras vencer ese miedo de antaño hasta convertirlo en seguridad. 

				Tampoco se ruborizó cuando convirtió otra de sus devociones en una profesión. Siempre le encantó descubrir nuevas cocinas, restaurantes que la ensimismaran. Durante su paréntesis de sincronizada, descubrió el sushi que preparaba Saulo Meireles. Un día, en una de las incontables entrevistas que ha concedido su comensal, leyó que uno de sus sueños era abrir un restaurante japonés y hacer realidad una de sus pasiones, ya que es admiradora de esta comida. Así, de la nada, le propuso abrir un restaurante junto a su pareja. Sugoi se hizo realidad y se convirtió en uno de los más reconocidos de Barcelona. Inauguraron tres establecimientos: uno se encuentra en Glòries, otro estuvo durante una temporada en el Mercat de la Princesa del Born, y también hay una coqueta tienda de sushi en la calle Santa María de Sant Cugat, una de las más concurridas de esta localidad barcelonesa. 

				En ocasiones, alguien llama para reservar mesa y se encuentra con que le toma nota la mismísima Gemma Mengual. Es habitual que la confundan con su hermana, Bàrbara, aunque en otras no y la sorpresa es mayúscula. Llama la atención encontrarla fuera de su hábitat, aunque no tardó en volver a él. Con el paso de los días, que crearon semanas y luego meses, redescubrió el agua. La piscina ya no era una prisión, era una zona de esparcimiento a la que acudía de vez en cuando. Perduraban sus cualidades innatas y sus enseñanzas. Y se trataba de darlas a conocer. 

				Con la llegada del nuevo cuerpo técnico, con Ana Montero en la dirección técnica y Esther Jaumà como seleccionadora, se requirió de la ayuda de Gemma como asesora. Nunca le llamó la atención ser entrenadora a tiempo completo, siempre explica que prefería poder emplear un tiempo en preparar a las chicas, perfeccionar sus cualidades, pero también dedicarse a otros menesteres. Y así fue. De esa manera, y con Jou en su vientre, se incorporó como ayudante en la nueva etapa. Era y es habitual verla sentada en la esquina izquierda de la piscina del CAR, observando a las nadadoras a las que debe aleccionar, corrigiendo cuando acaban, casi siempre hablando de memoria sobre qué gestos deben realizar bien. En ocasiones, grabando con el móvil y mostrando qué hay que enmendar. 

				A veces, con el gorro y el bañador. Y en el agua con ellas. 

				Aquello abrió dos signos de interrogación de talla XXL. ¿Y si volviera? Era 2013, hacía meses que había dado a luz a su segundo hijo, tenía treinta y seis años y se mantenía en buena, muy buena forma. Había que recordar que, cuando nació Nil, a los tres meses ya podía competir sin problemas. Y que quien tuvo retuvo. Su categoría no envejece, se mantiene igual dentro del frasco de sus esencias. Simplemente, se trataba de ponerse en forma. ¿Y si... ? No. Mejor no. Se planteó la posibilidad de que probara en el World Trophy de México de ese mes de diciembre, que pusiera un pie en el agua y viera si sentía escalofríos o pasión. El camino hacia el regreso se cerró enseguida. Primero, necesitaba censarse en el programa antidopaje para participar en la élite, luego recuperar el tono físico, compaginar su vida privada con la profesional y mirar atrás para coger impulso. La idea, como tal, se quedó en el aire y no en el agua. 

				Se percató de que no le hacía falta volver. La talla XXL de la pregunta redujo su tamaño hasta quedarse en una M. El agua dejó de corretear por sus venas, volvió la sangre. Disfruta de la sincronizada como maestra, encargada como está de sus alumnas para que todas y cada una de sus coreografías salgan niqueladas. Perfectas, como ella. Cuando salta a la piscina, es para inspirarse. Desde dentro encuentra más elementos para mejorar, puede hacer mejor su labor. Incluso para demostrar que sigue en plenitud y que nunca perecerá su categoría. 

				Muchas veces sale del CAR y se topa con dos de los bañadores que llevó su generación. Las pioneras cedieron a las instalaciones el traje de la coreografía de Dalí, con el que se acudió a los Juegos Olímpicos de Atenas para homenajear el centenario del nacimiento del genio del surrealismo. Aunque no fue tanto como su movimiento artístico, el mismo que parió a doctos como Luis Buñuel, con el que se consiguió el primer 10 en puntuación. El artista luce en ese bañador con reminiscencias de ensoñaciones un monóculo especial, una estrella de mar, como si observara esa coreografía con la que esas señoritas de la natación honraron su figura. También aparece el de «África», que condujo a la gloria en Pekín. 

				Y por allí también reside una foto dedicada de Gemma Mengual. El icono de un grupo insustituible. La cara visible de un equipo en el que se congregaron las creadoras de un legado que perdura. En doce años, pasaron del montón a la gloria. Pasaron de ser consideradas las bailarinas del agua por desconocimiento de causa a ser las chicas de la sincronizada. 

				Gemma Mengual es sincronizada. 

			

		

	
		
			
				

				ANDREA FUENTES

				Aquí y ahora

				«¡Palomitas de maíz! ¡Pa-lo-mi-tas-de-ma-íz! ¡Tu-tu-tu-tu-tu-tuuuuu-tu-tu-tu-tu-tuuuuu-tu-tu-tu-tu-tu-tu-tuuuuuuuuuuuu!».

				Ante ella no hay miles de ojos desconocidos que contemplan sus movimientos artísticos y animan desde la grada. Tararea la canción vestida de calle, sin el traje de baño que hace las veces de inmenso cubo de arroz inflado. Con el pelo recogido, pero no embadurnado con gelatina de cola de pez. Sin ese maquillaje extremo, con la cara lavada, con maquillaje natural. La versión que canta no es aquella tecno-pop con la que nadó junto a Ona Carbonell en el Europeo de Bucarest o en el Mundial de Shanghai. Esta vez los Brodas Bros no están ahí para ayudarla a preparar la danza con reminiscencias de hip-hop. Ahora interpreta una nueva versión acorde a su vida actual. Porque en estos momentos se trata de hacer disfrutar a otro público, todavía más exigente y apasionado por ella. Kilian la mira con sus ojazos azules tras su actuación para luego sonreír. Es la evidencia de que le ha dado a su madre un 10 en ejecución de este solo técnico.

				Andrea Fuentes interpreta en estos momentos otra sincronización, mucho más pasional, si cabe, que la que ejecutaba en el agua. A los pocos meses de abandonar la alta competición, ella y su pareja, Víctor Cano, esperaban el nacimiento del pequeño fruto de su amor. Desaparecieron por completo las ganas de competir, de hecho jamás volvió a tener mono de cloro, de rutina de preparación, ni esas ansias de competir ante espectadores desconocidos y frente a jueces implacables. Se marchó. Sin más. No se sentía motivada, no había nada que la hiciera sentir bien tras una relación de veinte años en la que estuvo unida personal y sentimentalmente con la gimnasia artística en la tarima de la piscina.

				Por el camino quedaron canciones sin sus gestos, sin sus ganas de pervertir, de sacudir conciencias. Sobre todo temas de Pink Floyd, su grupo de cabecera. En su momento tramó un baile al son de «Hey you». Precisamente una canción que es un amargo canto de ayuda, una voz de alarma con la que preveía sacar las vísceras de las estrofas gracias a sus movimientos en el agua. De hecho, aún conserva el corte que ella misma editó, reducido a tres minutos de los siete que dura el tema. Iba a ser su despedida, hasta que optó por otro. Ahí se quedó, en un archivo de su ordenador. Y ahí sigue, esperando que un día alguien lo rescate mediante un doble clic.

				Tampoco acabó interpretando con su baile náutico ningún himno de Depeche Mode, una de las bandas de las que nunca se pierde sus nostálgicos conciertos. Jamás ha negado que la música electrónica interpretada por Dave Gahan y creada en muchas ocasiones por Martin Gore ha sido de las que más describen su vida. De hecho, este relato de su carrera profesional y personal merece ir acompañado por los títulos de algunas de sus canciones. Un paseo por la historia nada común de alguien extraordinario. Una punk en un universo de intérpretes de pop. Exterminadora de axiomas, obrera de la sincronizada, estandarte de una generación única. 

				Enjoy the Silence

				Fácil, por lógica, elección. Disfrutar del silencio, de la vida, sin ruidos extraños. Caminar entre la multitud sin ser reconocida, aunque vaya vestida de reina por el desierto, como en aquel mítico videoclip perpetrado por Anton Corbijn y convertido en una leyenda no solo por la letra de la canción, también por las imágenes icónicas que se mostraban. Tras dos años retirada de la alta competición, los recuerdos se agolpan cuando habla de ellos. No solo los del agua. Porque las vivencias en este corto periodo de tiempo deben catalogarse de extraordinarias. Han sido meses de trasiego, de mudanza de un lado para otro. Primero, físicamente. Luego, espiritualmente. Días de desconexión, de liberación absoluta. De redescubrimiento. Jornadas en las que despertaba en su casa sin saber muy bien qué hacer tras dar de comer a las gallinas que habitan en una granja improvisada en su hogar y luego recoger los frutos de su huerto ecológico. Bendita agenda liberada de los grilletes de los entrenamientos.

				Rutina de solo libre sin natación sincronizada, sin combo, sin equipo. Semanas sin horarios, sin ataduras, sin calendario de entrenamiento. Estalló la burbuja, respiró un aire diferente. Liberación en el sentido más estricto de la palabra. Era como descubrir otra forma de vivir dentro de la que ya había experimentado. De hecho, tras abandonar la alta competición, miraba los programas culturales de los periódicos en busca de actividades, desde exposiciones a conciertos, y en sus ratos libres tramaba viajes. Algunos estudiados al dedillo, como aquel iniciático a Birmania con la mochila a cuestas. Otros dolorosos, como acompañar en su último viaje a su padre junto a su hermana Tina, compañera de nado y experiencias, compañeras de vida y de selección durante seis años. El colmo de los desplazamientos fue a Palma, en concreto a Llubí, donde el feliz matrimonio con Víctor Cano decidió instalarse y crear un proyecto vital en plena naturaleza. Allí, de hecho, nació Kilian.

				Para llegar a escuchar «Enjoy the Silence» en su interior, Andrea canturreó en miles de ocasiones otros temas de su grupo musical de cabecera. De hecho, en algún momento se planteó hacer movimientos artísticos en el agua con un himno de la banda inglesa, pero la idea se quedó en las instalaciones del Centro de Alto Rendimiento (CAR) de Sant Cugat. La mujer española con más medallas olímpicas a la hora de escribir este relato, cuatro (tres platas y un bronce donde se ven los cinco aros de colores), era (es y será) ante todo única. También genuina. Incluso extraordinaria, porque se sale de la norma establecida. Suya es una de las personalidades más inimitables de la natación y por ende del deporte. Su carácter la hace todavía más auténtica.

				La música fue silencio hasta los nueve años. Probaba en la piscina con su hermana mayor, Tina, cuando los fines de semana su padre, un filósofo que les inculcó el amor por la naturaleza y la lectura, las dejaba en libertad en ella. Lanzaba discos u objetos y ellas, competitivas, buscaban el escalón más alto de ese podio de juegos nada olímpicos pero sí imaginarios. No sabía hacia dónde canalizar sus cualidades atléticas, hasta que un día apareció en su colegio Anna Tarrés con una cinta de vídeo. Las imágenes que mostraba el documental cautivaron enseguida a la que sería su pupila más pasional. Andrea encendió la bombilla. Le encantaba bailar, le encantaba el agua, y más todavía las rarezas. Aquella no tenía igual, era lo más original que se había topado en su corta vida. Fue un flechazo. Quería practicar natación sincronizada. Así fue durante veinte años.

				Y eso que un psicólogo auguró que no servía para ese deporte. Con trece años entró en el Centro Catalán de Tecnificación Deportiva de Barcelona, pero en el test previo el especialista advirtió de que ella no tenía el típico perfil de deportista al uso. No era nada agresiva, en el sentido de que no deseaba ganar por encima de cualquier cosa. Fue educada por sus progenitores en todo lo contrario. No tenía unas ansias victoriosas, no correteaba por sus genes querer dejar en la estacada al enemigo. Prefería aprender de la adversaria, disfrutar y hacer pasarlo bien al público. La medalla, fuera del elemento que fuera, no le importaba lo más mínimo. Con poco, era feliz. Aquellos parámetros, para ese experto que analizó su personalidad, no auguraban nada bueno durante su carrera profesional. Magnífica equivocación.

				No, Andrea nunca fue una deportista al uso, pero tampoco una persona del montón. Rompe la norma, los esquemas y los hilos de las marionetas humanas. Al principio era tímida y modosa, calmada. Ingenua incluso, al alucinar en colores cuando le informaron de que debería entrenar ocho horas al día para mejorar y ampliar sus prestaciones. Pensaba que le estaban tomando el pelo. No fue así, tuvo que adaptarse a la nueva vida como buenamente pudo para ser una señorita de sincronizada.

				Aquel papel no iba demasiado con ella. A medida que su personalidad se fue liberando, apareció la Andrea más visceral. Así es como, en su adolescencia, atravesó una época en la que floreció la rebeldía. Se rapó el pelo y se dejó una curiosa cresta en mitad del ejército de chicas de porcelana que la acompañaban en la piscina, todas ellas maquilladas, elegantes, preciosas, con andares de diosas, con bailes embelesadores. Punki en un mundo estilizado, cuidado al detalle. Si hubiera vivido la Movida madrileña durante la Transición, sin lugar a dudas sería la Ana Curra de la sincronizada. La más bella, la más creativa, la más transgresora. La única capaz de vestirse con los trapos más inverosímiles y ser la más llamativa del Rock-Ola. Y de paso, componer sin problemas temazos inmortales para taladrar las virginales conciencias posdictadura. 

				Con todo, ella era la más obediente a la hora de entrenar. Pero la que iba más a contracorriente fuera del agua. En la sincronizada siempre se sonríe. El dolor se disimula con los labios estirados y los dientes como telón. Nunca entró en sus esquemas aquello. Ella no era como las otras. Tanto que, un día, ya veinteañera e integrante de la Selección Española, se le ocurrió hacer un solo, aún rapada y con la cresta. En silencio, sin decir nada a nadie, creó en sus escuetos ratos una coreografía sobre la muerte. Posiblemente, el tema que nadie se atrevería a tocar para convencer a los jueces de esta disciplina. Participó con esa rutina en el Campeonato de España con una mezcla musical de Rammstein y Marilyn Manson que ella misma creó. Con unos movimientos salvajes, comenzó a transmitir sensaciones únicas a las personas que había en la grada. Lógicamente, la gente alucinó. No digamos las entrenadoras y los jueces, quienes al verla en la pasarela de salida arrastrándose por el suelo simulando que le habían disparado, ya intuían que no iban a presenciar El lago de los Cisnes. Para colmo, en su último movimiento, la solista representó con un gesto de brazo demoledor que había que acabar con aquella hipocresía.

				Silencio.

				Al instante, el público se puso en pie y aplaudió a rabiar.

				No todos los días se aniquilan estereotipos. Andrea estaba orgullosa de su gesta. Rompió la norma, abrió la veda. Se acabaron las canciones típicas, puso el punto final al manual de sincronizada tradicional, lo actualizó como si fuera una nueva aplicación. No se detuvo ahí, y desde entonces siempre se exigía destrozar más tabús. Cuantos más, mejor. Al año siguiente, de nuevo sin explicar sus planes a nadie, aprovechó sus horas de asueto para gestar una nueva travesura espeluznante.

				En esta ocasión se presentó tapada completamente con un burka. Su meta era reivindicar la liberación de la mujer. No era aún solista de la selección, simplemente una de sus integrantes. Pocos hubieran vaticinado un futuro triunfal bajo ese papel, y menos el de capitana del equipo. Con todo, dejó a las claras en la nueva edición del Campeonato de España que no era una del montón: no en vano, fue la más joven en alcanzar la titularidad del combinado español cuando accedió con dieciséis primaveras. Bajo los acordes de una música árabe que comenzaba con regusto lacónico hasta ir animándose, acabó estallando con un final con la voz desgarradora de Janis Joplin mientras interpretaba que no podía respirar, que no podía salir de allí aunque en realidad la tela fuera porosa y le dejara nadar.

				Acabó liberada, con el bañador y el moño... Aunque este duró poco, porque se soltó el pelo como signo de libertad absoluta.

				De nuevo, el silencio.

				Estallido de sentimientos.

				Llantos y aplausos se mezclaron con su actuación, aunque el momento que más la marcó fue cuando un señor de ochenta años se acercó a agradecerle su mérito: había conseguido que llorara, algo que no acontecía —contaba— desde hacía cincuenta años. Aquello le valió más que los cuatro ceros y un único 10 que le pusieron en artística. Si quería ser transgresora, debía aceptar el fracaso competitivo. No todos los expertos en arte vislumbraron el talento de pintores como Dalí o Picasso. Tampoco en ella su valentía. Perder era el precio de ser sin par en un mundo de calcos.

				Pese a todo, nunca se sintió incómoda en el grupo de nadadoras, y menos en la selección, donde fue una más, donde quería a sus compañeras y se sentía querida. Incluso por las rivales. Ahora bien, su cometido estaba clarísimo. Transgredir, pervertir mentes, destrozar esquemas. Aspectos que le apasionaban y que llevó a las últimas consecuencias durante toda su carrera. Siempre se exigía algo más suculento, algo más allá de los límites establecidos.

				Personal Jesus

				Andrea Fuentes buscaba su propia doctrina. Y la encontró, como quien encuentra la luz de la vida. ¿Cuál era? Vendría a ser una combinación de muchos factores. No nació con unas cualidades excelsas, los movimientos no salían por arte de magia como le sucedía a Gemma Mengual, arte puro en el agua. Más bien, debía abonar sus virtudes con esfuerzo. La dedicación fue una de sus mayores bazas. Nunca le importó seguir nadando, probando, ejercitando todos y cada uno de sus músculos hasta llegar a casa sin tan siquiera poder subir los escalones hasta su habitación. A ello había que unir la innovación, puesto que sus ideas se convertían en baile único e insuperable. Aplicó novedades de otras disciplinas, y absorbía lecciones de las competiciones y de modalidades diametralmente opuestas. Incluso aprendió, sin que nadie le enseñara, a editar canciones con su ordenador. Maximizó sus recursos: si para modificar una canción de una rutina debía perder tiempo yendo al centro de Barcelona para visitar al compositor de turno desde el Centro de Alto Rendimiento de Sant Cugat, prefería aprender en sus ratos libres o quedarse castigada sin siesta para poder conseguir lo que ella quería sin necesidad de nadie más. Aprendió de manera autodidacta a realizar cortes, aumentar ritmos, bajadas... A ser una pinchadiscos homologada.

				Andrea no era ni será nunca como las demás. No hay otra como ella. Sus capacidades innatas la llevaban a gestar apneas de 17 y 35 segundos en algunas rutinas, como si el cronómetro se detuviera cuando se sumergía. Tal vez, porque nació de una apnea. En el parto, el cordón umbilical se enroscó tres veces en su cuello, igual porque ella ya estaba practicando sincronizada en el vientre de su madre. Cosas de la vida, de aquella experiencia surgió una deportista irrepetible, capaz de sumergirse en el agua deteniendo el tiempo a su alrededor.

				Encima, su elasticidad la convertía en un ser acuático sin igual, capaz de transmitir con un simple gesto. Porque ante todo tenía arte. Arte para convertir las coreografías en algo propio, como si le fuera la vida en cada ligero movimiento, en cada nota musical que escuchaba dentro y fuera de la piscina. Era música hecha carne. Embadurnada con la gelatina de cola de pez, de la que había creado la capacidad de rechazar al oler su repugnante aroma, con cuarenta horquillas sujetando cada uno de sus minúsculos pelos y maquillada hasta el extremo, era consciente de que su pasión era su gran aliada. 

				Amor por el deporte, por la música, por la natación sincronizada. Entregaba cada latido de su corazón por aquello que adoraba, como si le fuera la propia vida en ello. Ante la maquinaria de las dominadoras rusas, la manufactura de la española, cual flamenca. De hecho, sus lecciones en esta materia la llevaron a la gloria olímpica junto a Ona Carbonell. Muchas profesoras de baile les insistieron en que, por cualidades, podrían dedicarse a esas disciplinas. Sin ir más lejos, Flora Albaicín, eminencia en flamenco, las educó de tal manera para que triunfaran en los Juegos Olímpicos de Londres, que les aseguró que si proseguían con las enseñanzas dos años más, serían especialistas.

				Su secreto para triunfar residía en la superación. No hay más. Cada día deseaba ofrecer sus mejores prestaciones, sus mejores actuaciones para sus compañeras y ella misma. Si daba en cada entrenamiento su mejor versión, el éxito estaba asegurado. Nunca aflojó el ritmo. Incluso perfeccionó detalles y destrozó esquemas. Por nadadora de sincronizada se entiende a una señorita delicada. Nada más lejos de la realidad. Ella era contundente, luchadora, característica. Inimitable. Acudía a las competiciones con alguno de los libros de Fiodor Dostoyevski, desde Los hermanos Karamázov a Crimen y castigo, o de Anton Chejov, aunque también biografías de personajes que le interesaba conocer, como Steve Jobs o Miguel Ángel, dos iconos que la marcaron especialmente. Quedó pendiente la de Nelson Mandela, que compró en inglés para practicar pero que por agotamiento con la traducción está pendiente de relectura.

				Es evidente que ella iba al detalle en todo. Incluso explicaba sus logros como si se tratara de una cita en un bar y entre cerveza y cerveza tratara de desmenuzar sus éxitos. Por ejemplo, ella no buscaba las medallas con valentía, lo hacía por cojones. Y punto. Tanto, que si tenía que dar clases para hacer entender qué era la sincronizada, se remangaba y comenzaba la lección como si se tratara de un aula de la escuela.

				Para llegar ahí, tuvo que vencer algunas barreras. Sobre todo físicas. Primero, había que domar su mente durante la competición, una de las batallas más cruentas que se desarrollan en la piscina, y una de las pesadillas más recurrentes en este mundo de la sincronizada, ya que muchas son las que confiesan que se despiertan en mitad de la noche palpándose el cuello porque han soñado que se ahogaban bajo el agua. Otra es pensar hasta la saciedad en las correcciones de los movimientos. Su logro fue conseguir que todo fluyera, que contara los movimientos y que disfrutara al mismo tiempo. Que no solo fuera estar atenta a qué hacer con la otra o con las otras compañeras. También, pasar un buen rato y hacerlo pasar al público.

				Así se lo hizo saber a sus compañeras en una concentración. Les dijo que su cometido era hacer feliz a la gente, aunque fuera por unos minutos. Que se evadieran, que pasaran un buen rato como en los primeros albores cinematográficos, en los que los espectáculos de sincronizada amenizaban al personal. Aquella charla permitió que todas buscaran un bien común.

				Por mucho que se ahogaran, por mucho que las apneas bajo el agua fueran criminales y los pulmones casi escaparan por la boca, ellas actuarían como si fuera un baile en mitad de una pista inmensa, bajo una bola de discoteca. En ese instante, Andrea nadaba, pero no se emocionaba. Mente fría. Es deporte. No creía que su actuación fuera una coreografía, porque se trataba de una sucesión de movimientos en los que había que buscar el gesto más largo, el más fuerte y el más alto. Su truco era disfrutar, sin más. Pero la presión aumentaba y había que encontrar un punto de sujeción. Un asa con la que poder salir del agua y de la tensión que ocasionaba.

				La meditación fue su aliada. Fue su hermana, Tina, quien sacudió su conciencia en el Mundial de Shanghai como descubridora de estas técnicas. Se trataba de que Andrea aprendiera a estar en el momento presente, para que no se dispersara su mente. Había asumido el reto de participar en catorce pruebas, siete preliminares y siete finales, algo que nadie había hecho hasta la fecha en una cita de esa índole. Sabía que el grupo necesitaba de su carisma y su esfuerzo, en plena regeneración de las nadadoras. Había, además, que controlar a China, que acababa de superar a las españolas en las competiciones importantes, y mantener a raya a Canadá. Se imponía una utopía. Si se despistaba en plena competición, era imposible que disfrutara. Porque se mentalizó de que, para hacer enloquecer al público, debía dar absolutamente todo en cada prueba. Aunque fuera algo doloroso. Comprendió que la gente pagaba por ir a ver sincronizada como quien saca entradas para el teatro. Había que actuar en el escenario de agua.

				Para mentalizarse de las catorce funciones que tenía por delante, se puso a leer el libro El guerrero pacífico, que trataba de esa teoría, y comenzó a abrir una nueva vía para pasarlo bien en el agua. La base del libro es muy budista, aunque aplicada a Occidente. Nunca se le olvidará una frase mítica del protagonista, un hombre que no sabe competir y siempre falla hasta que un alma caritativa le enseña. En el momento cumbre de la obra, el mentor pregunta al alumno:

				—¿Dónde estás?

				—Aquí.

				—¿Qué hora es?

				—Ahora. 

				—¿Qué estás viviendo?

				—Este momento.

				Aquí y ahora. No hay más. No existe mejor resumen vital. No hay que evadirse, la clave es vivir el presente. Tina empezó con la meditación vipassana, y Andrea la siguió. Era un entrenamiento para que ese objetivo fuera inmediato. De ese modo, el ejercicio salía perfecto, los jueces se emocionaban y el público aplaudía a rabiar. Plan perfecto.

				Así consiguió participar en las catorce pruebas del Mundial con éxito. La meditación fue básica en esos días. A las seis de la mañana se sentaba en un pequeño cojín y reflexionaba. Iba al día. Existía el hoy. No el mañana. Así soportó un tute físico cruentísimo. Hasta el punto de que, para celebrar la gesta, en cuanto acabó la competición pilló la cogorza más grande de su carrera. Pasó toda la noche bebiendo whiskies cuando ella a lo sumo consumía cerveza. De hecho, una compañera tuvo que ayudarla para sobrellevar la resaca al día siguiente. Merecidísima resaca. Tanto por el nivel de alcohol como por el motivo que produjo la ingesta. 

				Just Can’t get Enough

				Su evolución en la sincronizada era un hecho. Tanto, que formó parte del equipo nacional desde 1999. Desde 2001 junto a Tina, ejerciendo de cicerone tras conseguir con el equipo júnior la primera medalla de la disciplina en todas las categorías. No fue has-ta 2007, justo cuando la otra Fuentes se marchó, cuando se decidió que formara pareja con un icono. Recambio generacional, heredera de Irina Rodríguez primero y de Paola Tirados después, al lado de Gemma Mengual tras una década de éxitos, pero también de insatisfacciones. Como no lograr la clasificación para los Juegos Olímpicos de Sidney, que tanto dolor le causó, o aquellos dos cuartos puestos en los Juegos Olímpicos de Atenas en dúo y en equipo. La gloria, tan cercana pero tan lejana. Tan caprichosa ella.

				Mimetizarse es la clave de la sincronizada. Dos que son una, matrimonio sin anillo ni firma en los papeles. Convivencia en la piscina conyugal. Polos opuestos que son idénticos, aunque luzcan diferente físico, diferentes personalidades, diferentes seres. Ahora sesión de físico, ahora entrenamiento, ahora escuchar hasta la extenuación la música de la coreografía, ahora movimientos, ahora más movimientos, ahora todavía más movimientos, ahora retocar esos gestos imperceptibles para el ojo humano pero sí para el microscopio de los jueces... Alrededor de doce horas diarias en total, la mitad de una jornada desde que sale hasta que se pone el sol, al lado del alma gemela del deporte. Ahí se incluyen, por si fuera poco, visionados y revisionados de los vídeos de los ejercicios para pulir detalles. Cuando aparece un error, por insignificante que sea, hay que ir limándolo hasta dejarlo en nada. Llamadas a las tantas de la noche a su compañera para aportar mejoras. Todo con tal de conseguir que Gemma Mengual y ella se mezclaran con el agua y dieran como resultado un batido espectacular, por mucho que fueran dos sabores diferentes.

				De esos primeros años, hay una espina desde la que floreció un rosal de medallas. La decepción de no clasificarse para los Juegos Olímpicos de Sidney, en 2000, casi provoca que Andrea abandone la selección. Es la injusticia más terrible que ha sufrido como deportista. El grupo entrenaba a destajo, horas y horas de preparación, hasta el punto de buscar correcciones mientras comían o escuchar al psicólogo con el postre en la mano. Canalizar esa decepción fue clave en el futuro. Esa derrota provocó más energías, más fortaleza, más horas en el agua, en el gimnasio. Hacía falta algo más, y había que prepararse hasta recoger los frutos. Hasta llegar a Atenas cuatro años después. En la capital griega, la Andrea punki lució por última vez pelo rapado y cresta, prohibido después por la normativa internacional. Decidió mostrar su carácter en sus actos, no en su físico. Con todo, y pese al esfuerzo, no se obtuvo medalla. Pero sí energías para acudir a Pekín, la siguiente edición olímpica. Y arrasar en los años sucesivos. Un cuarto puesto puede entenderse como una derrota sin paliativos o como el paso previo para instalarse en el podio. Fue la segunda opción.

				Valiente, solo sintió miedo una vez en la plataforma. En ese minúsculo instante en el que el tiempo se detiene, en el que el silencio amenaza tormenta musical, en el que no hay telón previo a la actuación. El instante del terror de la artista, sea del agua o de la escena. A punto de entrar a competir en Pekín, en los Juegos Olímpicos que significaron un antes y un después en la natación sincronizada, estuvo al borde del desmayo. Cuando no suenan notas musicales, cuando atruenan las puntuaciones de la pareja previa por los altavoces y, de repente, se hace la nada. Sintió un golpe de pánico, un terremoto en forma de mareo, con cataratas y niebla en su vista, pero fijó la mirada. Se percató de que Gemma Mengual estaba a su vera, mostró su mejor sonrisa forzada y comenzó a pasear como un soldado, con pasos firmes y contundentes. Situada antes de lanzarse al agua, tuvo que controlar el corazón con la razón. Preámbulo de una gesta después de tres minutos y cuarenta y cuatro segundos de prueba, denominada «África», en los que había dos momentos de suma dificultad en los que mantener la respiración más de 30 segundos era toda una proeza.

				La batalla contra Anastasia Davydova y Anastasia Ermakova se decidió por 917 décimas en las puntuaciones. Plata de ley, plata dorada en dúo. Hacía tiempo que se habían motivado para poder enfrentarse a las todopoderosas muñecas de porcelana rusas, a las que denominaron Anastasias. A ellas no les impactó el apodo, pero reconocieron la evidencia: el poderío de Gemma y Andrea, Andrea y Gemma, reforzó sus horas de preparación. Las bailarinas industriales contra las danzarinas artesanales, capaces de coser sus propios bañadores la noche antes de la competición.

				Juntas, conformaron la hermandad del cloro. Así se tornó el equipo español en un grupo que tenía en Andrea Fuentes a su fortaleza. El carácter de la escuadra residía en ella, capaz de compartir nuevos conocimientos adquiridos o de emplear un autocalificado humor paridero, por las paridas que se dicen sin venir a cuento, basado en auténticas chorradas con gracia, para conseguir que el ejército estuviera unido. Juntas eran una. Unidas eran un todo. Sincronizada en estado puro. Síntoma previo a la segunda gesta china, la medalla de plata olímpica en equipo.

				Dos metales preciosos, mucho más resplandecientes de lo que pueda imaginarse. En España había alrededor de 500 licencias en ese verano de 2008. De ellas, existía una pareja de plata que se integraba también en la rutina de equipo, con un montante de ocho nadadoras. Una proeza en ese trozo de mapa en el que no hay tradición de sincronizada, en el que se tuvo que parir esa generación a medida que pasaban los años, con paciencia e impotencia ante la falta de resultados, pero con la esperanza de tiempos mejores amaneciendo en el horizonte. Una década para llegar a ese instante, y que se alarga en el tiempo. Quién sabe hasta cuándo. Razón de más para festejar como se merecía romper la barrera del fracaso, precisamente contra una escuadra hermanada con ellas, pero en otra modalidad: los baloncestistas del bloque español, la generación más gloriosa que ha dado a luz el parqué en la península ibérica.

				En ese grupo de chicas, la capitana era Gemma Mengual. Andrea estaba en la reserva, era la líder espiritual, tal vez el coronel. En cuanto hiciera falta, estaba preparada para lucir los galones. Nunca mejor dicho. La responsabilidad no la empequeñecía, la engrandecía. Cuando la estrella de la sincronizada se ausentó por el embarazo de Nil, su primer hijo, el satélite tuvo que convertirse en el planeta sobre el que gravitaba el universo, que no a la inversa. Adquirió el volante de la escuadra en el Europeo de Budapest, aunque al principio mostró reticencias. El solo no la atraía en demasía, prefería la actuación en grupo. Tampoco benefició que la quisieran convertir en una nueva diva, cuando ella prefería ser una rebelde. Así fue. Sí, nadaría sola en la piscina. Sí, sería la capitana y aceptaría el cargo honorario de forma natural. Pero no, no dejaría de ser ella. Cuatro colgantes en su cuello, cuatro platas continentales, adornaron su equipaje en su primera experiencia al frente del equipo, huérfano de Mengual, apadrinado por Andrea y Thaïs Henríquez, ambas veteranas en un grupo rejuvenecido de cara a los siguientes Juegos Olímpicos, a los que se acudió a la ceremonia por primera vez sin la gran sacerdotisa de la sincronizada.

				De cara a esa cita, la innovación se alió con Andrea. Quería demostrar que vivía en el barrio de los creadores, como quien se instala en el lado bohemio de la ciudad. Parecía que había que trasladar París a Sant Cugat. Absorbía todo conocimiento que adquiría y lo aplicaba a su causa. Como quien encuentra a un aliado inesperado en mitad del fragor de la victoria. Se trataba de crear en base a la cotidianidad. Y esta la tenía en su casa familiar. Quiso la providencia que algo habitual se tornara extraordinario cuando su madre, Regine, francesa de nacimiento y con la que habla en su lengua materna de manera fluidísima, volvió a poner en el hogar de los Fuentes Fache un disco de Édith Piaf. En cuanto escuchó de nuevo aquellas estrofas, las chispas comenzaron a aparecer por su cabeza.

				Encontró el motivo para armar la coreografía de su actuación como solista, su gran actuación en solitario en el escenario acuático. «Je ne regrette rien» fue el pretexto para empaparse de la cantante gala. No me arrepiento, cantaba con sus cuerdas vocales limpiadas con estropajo. Un himno para la nueva capitana, un homenaje para su querida madre, a quien dedicó aquellos gestos embadurnados con sentimiento que impregnaban esos versos tan llenos de dolor, pero también de esperanza. Se salió con la suya. Aunque antes había que volver a la rutina para preparar la rutina.

				A las seis de la mañana, el despertador taladraba sus sueños, aunque no los hacía añicos. Con la resaca de la somnolencia a cuestas, entrenaba para transportar a la realidad aquello que aparecía mientras dormía. Una vez. Otra. Y otra más. Tenía que dar ejemplo, evidenciar por qué era la prima donna de la compañía de ballet acuático. Poco a poco, generó una táctica para no angustiarse, para no pensar que todos los días eran idénticos aunque así fuera. Por más que tuviera que pulir detalles de forma progresiva: tronco, brazo, mano, muñeca, dedos, índice, uña. Para ello, se aferró a sus primeros estudios, los de Filosofía, aquellos que dejó para centrarse más tarde en la Sociología, en una de sus variedades más metafísicas. También quedaron atrás los intentos por licenciarse en Ingeniería Informática.

				A Andrea el peso de la responsabilidad no le dejaba marcas. Era como la gravedad del agua, que le permitía sentirse ligera en las profundidades de la piscina. El Mundial de Shanghai deparó para la delegación cinco bronces y una plata, la de la nueva capitana a ritmo de Édith Piaf. Con todo, alcanzar el podio olímpico requería de experiencia y talento. Subir del tercer al segundo escalón, de algo más que la propia pericia. Elegancia, originalidad, físico, elasticidad, carácter... e innovación. Andrea decidió condimentar sus cualidades con un elemento novedoso: la mimetización con otra disciplina deportiva. Así, en los seis meses previos a la competición, ampliaba su horario de preparación con clases particulares de dos atletas. Su pareja, Víctor Cano, olímpico en la modalidad de gimnasia artística, y uno de sus mejores amigos, el triple medallista en los Juegos de Sidney, Atenas y Pekín, Gervasio Deferr, se encargaron de aliñar sus cualidades y las de su compañera en el dúo, Ona Carbonell, con técnicas de estas especialidades. 

				Se trataba de preparar el éxito en base a detalles con importancia. Minúsculos aspectos a los ojos inexpertos, pero mayúsculos asuntos cuando los jueces sin toga aunque con el mazo de la puntuación debían calificar los ejercicios. La pareja sincronizada formada por Andrea y Ona sabía que el tiempo es decisivo en su rutina acuática, pero también en la rutina terrestre. Es decir, cada minuto que pasaba acercaba más al instante de ponerse en la pasarela para competir en los Juegos Olímpicos de Londres. Había que maximizar los horarios de preparación en jornadas maratonianas. Ahora físico, ahora piscina, ahora coreografías, ahora errores, ahora revisionado de los vídeos, ahora más agua, ahora clases de flamenco para potenciar la coreografía, ahora lecciones para pulir los movimientos...

				Y sobre todo, carácter. Gervasio Deferr fue un maestro en una materia única. Competidor nato, tocado con una varita mágica, generó en su etapa triunfal una cualidad que le condujo al éxito más allá de sus cualidades extraordinarias: su personalidad ganadora. De él, Andrea aprendió a ser una ejecutiva agresiva. Pantera femenina. Así, comprendió cómo realizar una guerra psicológica sin cuartel. 

				Ya sucedió en Pekín, pero no acabó de cuajar. En el estrecho pasillo donde se apretujan las nadadoras antes de nadar, Gemma Mengual y ella se toparon con Anastasia Davydova, a la que siempre admiró Andrea. Pero esa vez, la miró fijamente a los ojos. La rusa, sorprendida y vergonzosa, bajó la cabeza, miró al suelo y se fue pitando. La representante española minó su moral por un instante, un mísero instante, aunque valiosísimo. La bailarina electrónica finalizó triunfando... Por la mínima. Fue, con diferencia, una de las finales olímpicas más espectaculares que se han vivido. Medallas merecidas, ganadas con honor. En un receso, con el triunfo en el cuello en forma dorada, Davydova se acercó a Andrea, con su colgante de plata recién obtenido, y le dio las gracias con un susurro: «Es la primera medalla de oro que saboreo de verdad». Nunca más han sufrido tanto las dominadoras de la sincronizada, aunque aquel sudor frío es un recuerdo que las atormenta.

				Con esa experiencia en el petate, Andrea aleccionó a su nueva compañera. En Londres, la táctica se multiplicó por cien. Le transmitió esa enseñanza a Ona, hasta el punto de que desarrollaron la guerra psicológica contra un enemigo real, nada de ir a por las rusas: se trataba de bombardear a la pareja china, Xuechen Huang y Ou Liu. Con la lección de Deferr, Andrea se plantó sin complejos en el comedor de la Villa Olímpica. Sabía que el punto débil de las asiáticas era su introversión. Eran las chicas raras de la clase, las que se quedaban al margen y no se relacionaban con nadie. Así fue como se acercó a saludar a sus rivales, quienes abrieron la boca y casi se les cae la comida del susto. La capitana del equipo español, con una sonrisa mitad picardía mitad ironía, se quedó mirándolas fijamente... Hasta que les guiñó un ojo. 

				Las adversarias se quedaron sin aire. La estrategia continuó en la pasarela de salida y en la habitación de llamadas. A la mínima que podían, las representantes españolas fijaban su mirada ante las chinas, que por miedo o cobardía rechazaban la afrenta mirando a otro lado como buenamente podían. Eran décimas a favor de Andrea y Ona, sabían que eso les proporcionaría mejor puntuación ante los jueces. Por si fuera poco, sus rivales e integrantes del equipo chino, relegadas del dúo, las gemelas Jiang Tingting y Jiang Wenwen, aprovecharon la ocasión para animar a las estrategas antes de la competición. Come on!, soltaron ante Andrea en un receso, quien no tardó en irse escopeteada a contárselo a Ona. «Tía, muy mal se nos tiene que dar para no ganar la plata. Depende de nosotras», le confesó. No falló su talento acuático. La medalla era de su propiedad.

				No fue el único aspecto a mejorar. A dos meses de los Juegos Olímpicos, Andrea y Ona descubrieron que su alimentación no era la más adecuada. Comprendieron que un deportista no debe comer cereales refinados. Es nutrición nula, energía rápida pero absurda porque no beneficia. Debían comer productos integrales porque son de combustión lenta, básicos para competir, así como tomar más vitaminas. Se pasaron a la leche de avena, y en la Villa Olímpica pesaban sus alimentos, transportados en una maleta más grande que la de sus pertenencias. Cada día, abrían un sobre preparado en su casa con el que viajaron a Londres, y que incluía 50 gramos de avena con 30 de frutos secos, así como una mezcla perfecta de avellanas y almendras y un frasco de leche. Estaban obsesionadas con ir al detalle. Todo con tal de ganar a las chinas. Cada gesto contaba.

				Por ejemplo, la jornada en la que obtuvieron la plata en dúo técnico comieron de la siguiente manera: de desayuno, 50 gramos de avena y algunos frutos secos con leche de avena o kamut. A media mañana, una rebanada de pan integral con pavo ecológico, y después fruta. Para comer, 100 gramos de pasta con proteína al vapor o a la plancha, y de postre, verdura al vapor. Surtió efecto. Fue el menú plateado. Luego llegó el bronce en la rutina de equipo, la cuarta medalla olímpica en la colección de Andrea... Y el primer paso hacia su despedida. Comenzó el final tras un éxito. 

				Walking in my Shoes

				Después de Londres, comenzó una etapa de cambios que condujeron a su retirada. Evidenció su personalidad con una despedida repentina para la visión inexperta, previsible para aquellos que prestaban atención a la letra de su canción. Se trataba de un simple caso de empatía, de ver qué le estaba sucediendo, por mucho que tuviera aún fuelle para más competiciones. Dijo adiós a cinco meses y medio para la celebración del Mundial de Barcelona, el que habría sido el escenario perfecto para salir del agua con lágrimas de adiós mezcladas con el cloro, aunque sin derretir esa pasta convertida en maquillaje que lucen las bailarinas sincronizadas. Derramó ese llanto en la sombra tras meses en el ostracismo, rumiando su adiós ante su círculo más cercano. Inexorablemente, perdía motivación. Se iba cayendo de su cuerpo como el agua cuando salía de la piscina.

				Así fue hasta que un día, sin decir nada a nadie, optó por ir a entrenar como siempre. No sería de ese modo. Era consciente de que iba a ser su última jornada en el equipo español. Quería disfrutarla, cumplir la rutina de los últimos veinte años, darse ese gusto, aunque fuera una tortura. Nada parecía diferente, hasta que Paula Klamburg se percató de que algo extraño sucedía con la compañera con la que tenía una conexión especial. Estaba distinta, ajena a todo, no se la veía implicada con las demás. Como si estuviera en otro sitio, a miles de kilómetros de allí. En los ejercicios de ballet, su compañera tradujo en su mirada qué sucedía. La capitana se puso a sollozar antes de que le preguntara. Aquello estaba a punto de acabar.

				—¿Qué pasa, Andrew?

				—Me voy.

				Y así fue.

				Tras preparar los movimientos de danza, no aguantó más y se marchó a hablar con la seleccionadora española, Esther Jaumà, y con la técnico asistente, Mayuko Fujiki. Ya a principio de temporada, tras cosechar su cuarta medalla olímpica y retomar los entrenamientos, indica que avisó que el grupo debía preparar sus rutinas sin ella, porque quería tomarse el año de otra manera. Tras anunciar su decisión, explica Andrea que nadie insistió en que se quedara hasta que la directora técnica del equipo, Ana Montero, le sugirió que nadara el combo. La capitana, a punto de ser ex capitana, sabía que aquella rutina era más relajada e implicaba menos esfuerzo por sus cualidades. De paso, estaría unos meses ejercitándose a menor ritmo y cobrando 60.000 euros de ayudas y becas mientras callaba, preparaba su retirada en el Mundial de Barcelona y se marchaba. Tentador. Muy tentador.

				No fue así. Le pudo el orgullo y la honradez. Si iba a despedirse en el agua, era con todo. Andrea Fuentes. Andrea fuerte. Quería irse, no se veía ocho o diez horas en la piscina mezclando sudor con cloro. Quería vivir, viajar, gastar el dinero que había invertido en esos años de dura preparación y éxitos en forma de medallas en conocer mundo, en aprender de otras personas, de otras culturas. En conocerse a sí misma. A los trece años entró en el Centro Catalán de Tecnificación Deportiva a entrenar, y a los dieciséis con la selección en el Centro de Alto Rendimiento de Sant Cugat. No sabía qué era la vida más allá de la piscina. 

				En los anales quedará que la última vez que nadó como integrante del equipo fue en una exhibición en Madrid el 21 de diciembre de 2012. Nunca más volvió a competir o actuar con ese calificativo. Aunque para ella, su despedida triunfal fue en Londres. Con el pelo cortísimo, una camiseta de Sociedad Alkoholika y sus cuatro niñas bonitas en su mano obtenidas en dos Juegos Olímpicos, posó con su gesta en su momento. Ninguna otra española tenía tantas. Pero entonces, pedía a gritos empatía, que la gente caminara con sus zapatos. Que sintieran su dolor hasta llegar a esa situación. Un camino desconocido para la inmensa mayoría.

				Policy of Truth

				Hasta aquel 30 de enero de 2013 de anuncio oficial, con extensiones en su pelo y lágrimas en sus palabras, el suplicio se adhirió a su piel, como el cloro tras horas en la piscina. En silencio, sin cremas hidratantes que permitieran desprender esas rojeces. Aquel nublado día compartió sus sentimientos alrededor de la gente que la acompañó en las instalaciones en las que se hizo eterna. En los ensayos previos, como si de su última rutina de solo técnico se tratara, no cayó agua de sus ojos. Leyendo el texto que ella misma había redactado con sumo cariño, su voz aparecía guillotinada, su risa se expandía sincera y el llanto por los buenos recuerdos emanó como la lluvia. Fin a su carrera.

				No fue tan sencillo llegar allí. No fue un simple chasquear de dedos, adiós muy buenas, a ver si nos vemos un día de estos por la calle y que vaya bien. No. Los meses previos a tomar una decisión irrevocable fueron tenebrosos. Tras Londres, todo se precipitó y el castillo en la arena del CAR se derrumbó. Realista como la que más, sabe que no llegará a la cita de Río de Janeiro en 2016, pero si se lo propone, puede estar en condiciones para afrontar el Mundial de Barcelona a celebrar en julio de 2013. No ve más allá, asume que en el Palau Sant Jordi puede llegar un final fastuoso.

				Es consciente de que en la próxima edición olímpica tendrá treinta y cuatro veranos encima, y el ánimo camino de los cuarenta. Para poder estar en condiciones, trama un plan. Su primer reto se centra en recuperarse bien de una hernia discal que la acompañaba en silencio desde 2002. Con ella competía, pero llegó un momento en el que no podía soportarla más desde que se agudizó. Tampoco algunas actitudes. Tras los Juegos Olímpicos, Andrea confiesa que tanto ella como una parte importante del grupo acabaron hastiadas de los métodos de la seleccionadora, Anna Tarrés. En una conversación, la capitana recuerda haberle dicho a Thaïs Henríquez, otra de las veteranas del grupo, que no puede más, que no soporta más esa exigencia que la ha conducido al éxito. Los resultados son evidentísimos, pero se interroga si se paga el precio justo por ellos en base al esfuerzo que conlleva.

				Encima, el espectáculo ante los medios de comunicación, previo a la disputa de la rutina de equipo técnico, le provocó indignación. Un peluquero, todas las chicas y muchas cámaras para testificar que se van a cortar las largas melenas y dejar los cabellos acorde a los gorros innovadores que llevarían en el ejercicio definitivo. Andrea, la primera en pasar por las tijeras aguantando el tipo entre los flashes, se percató de que la seleccionadora no pasó por la podadora del estilista, en un gesto que sintió como poco empático con las chicas en ese momento. Pese a todo, la quería, la quiere y la querrá mucho. Tarrés ha estado a su lado en momentos complicados de su vida, la apoyó en instantes en los que el plano personal era complicado y urgía un punto de apoyo. Actuó como un familiar más. Pero en ese preciso instante, en ese enclave concreto de Londres en aquel mes de agosto de 2012, Andrea pensaba que su mentora estaba inaguantable. Tanto, que cuenta que al tiempo se lo confesó mirándola a los ojos, con suma valentía, pero callando ante la opinión pública para no parecer tiquismiquis. Los trapos sucios, como defendía con los galones de capitana, se llevan a la lavadora del vestuario.

				Mientras el equipo español festejaba el éxito de las dos medallas en Londres con unas merecidísimas vacaciones, con la plata del dúo y el bronce del equipo calentitos en la maleta, se anunció la destitución de la entrenadora. Andrea confiesa que, en un primer instante, se mostró feliz por la decisión y asumió que el cambio podría beneficiar al equipo, hastiado de tantas horas de agotamiento físico. La capitana opinaba que era cuestión de ventilar, aunque le pareció ruin que privaran a Tarrés de una despedida muchísimo más digna en el que podría haber sido el Mundial de su vida, en Barcelona, su Barcelona, ante el público, su público. Un adiós bellísimo que también merecían otras chicas del equipo. Todas, sin ir más lejos.

				Ahí comenzó el final de Andrea Fuentes en la selección. La alegría inicial fue tornándose en una mueca. Se equivocó con la predicción. Con las aguas revueltas por el adiós mediatizado de la ya ex seleccionadora, priorizó su físico, cuidarse ante esa hernia discal que la estaba amenazando desde hacía tiempo. Aunque también debía recuperar las ganas de competir. Por esa razón, trató de encontrar la motivación al margen de sus compañeras, que se ejercitaban en la calurosa piscina con música atronadora incorporada. Se dedicó a efectuar ejercicios de fisioterapia, sesiones de bicicleta interminables, pero la desgana emana como el sudor. Sabe que el tiempo se agota y que debe encontrar la manera de centrarse, como en anteriores ocasiones.

				Su carrera, plagada de éxitos aunque ante todo de superación, alcanza un momento tétrico: si algo es dramático en la sincronizada, es la sensación de ahogarse, temor de que la apnea no surta efecto, de que en una pirueta se pierda el oxígeno almacenado en los pulmones y se queden secos. Ella estaba en esa situación. Necesitaba salir del agua y dar una bocanada de aire inmensa. Purificarse. El proceso en el que se encuentra no es como parpadear. Lo deja, no lo deja, se queda, no se queda, me largo, no me largo... Así un día tras otro, siempre con la firme idea de que antes de tomar en firme una decisión, debe estar físicamente perfecta. Así las cosas, cada jornada que va al CAR la mochila pesa el doble, el triple, el cuádruple... Resopla cuando antes abría los ojos de par en par, presta y dispuesta a aprender.

				Dentro, en las coquetas instalaciones, la humedad es abrumadora. Fuera de la piscina, en ese ventanal que da al exterior, hace un frío terrible. Se ha producido un cambio significativo con la sustitución de Anna Tarrés por Esther Jaumà al frente del grupo, se han insuflado polémicas ajenas a la empresa de las chicas sincronizadas y en las que Andrea da la cara como capitana. No se anda con zarandajas, es firme en su discurso y defiende a sus compañeras hasta la saciedad. Entiende que es su responsabilidad, y la asume con elegancia, sin remilgos y con firmeza. Con todo, sus palabras pronto dejan paso al silencio. Cuanto más habla, más se malinterpreta su discurso, se buscan dobleces, sinsentidos, se analizan palabras entre líneas y hasta gestos. Por ese motivo cree que ha dicho todo y prefiere callar para seguir a lo suyo: recuperarse. Antes, pide públicamente que cesen los comentarios y dejen a las chicas tranquilas para poder entrenar con calma.

				Así es como su físico va reapareciendo. Un día se arma de valor y entra en contacto con el agua. Sola. Sin sus compañeras a su vera, que ocupan la otra esquina. La piscina, tan inmensa, guarda un cachito para ella. Levanta la pierna derecha, mira al frente sonriendo a pesar del dolor. Pero no experimenta la motivación. Es como encender un móvil sin batería y que se vuelva a apagar. Trata de tomar un ibuprofeno de reanimación tramando una coreografía del solo en Barcelona, en su hogar, en el Mundial, al lado de su gente, con «Since I’ve Loving you» de Led Zeppelin. Música cañera, susurra cuando ofrece una explicación a la elección. Música que describe su estado anímico.

				Le apetece algo duro, contundente, salvaje. Piensa en cómo luce. Aún tiene el pelo corto, a trasquilones, muy al estilo punk, que se dejó tras aquel espectáculo ante las cámaras previo a la medalla de plata de equipo en Londres, cuando se improvisó una peluquería para vaciar los cabellos de las nadadoras. Es el vivo ejemplo de los sentimientos que experimenta. Quiere volver con todas las fuerzas, demostrar con ese blues sensual con toques de rock rotundo que esta princesa del agua en verdad es la monarca.

				Estudió otras opciones, aunque, de todas, la que más le agradaba para realizar el solo en Barcelona era ese tema de Pink Floyd que acabará en nada. Nadie como ella ha demostrado tal elegancia discográfica en el circuito de la sincronizada. Incluso, en sus días como solista de esta compañía de danza acuática, pensó en confeccionar una coreografía única. Junto a Raquel Corral maquinó bailar sin música. Solo con el acompañamiento de un simple pitido. Una composición electrónica que acabó en un cajón de ideas que están en el cielo de la natación, como aquella que propuso para el combo, con una composición mecánica muy al estilo de Kraftwerk y su canción «Die Roboter». Propuestas que evidencian una de las delicias de esa selección: la vanguardia.

				Trajinando ensoñaciones, la lesión desiste. En anteriores ocasiones, no espera a que el dolor se empequeñezca. Con los años creó un mecanismo para que el cansancio no agotara, para disimularlo como en las coreografías. Siempre con esa sonrisa que esconde a veces un mordisco en los carrillos mientras efectúa un movimiento artístico. Disimular el esfuerzo. Disimular los pensamientos. Hasta que un día sucede lo inesperado.

				Poco a poco da luz a sus pensamientos. Contemplando los nuevos entrenamientos, no se sentía identificada. Tenía la impresión de que era una anciana en un grupo de jovenzuelas, que los métodos estaban encaminados a las más nuevas y no a ella. Echaba de menos las geniales excentricidades de su anterior entrenadora. No era nada contra el nuevo cuerpo técnico, al contrario. Si acaso contra ella misma. Era simplemente que no se sentía a gusto en su propia casa. Un mes antes de anunciar su adiós, y en previsión por lo que estaba viendo, advirtió de que había muchas opciones de que nadara únicamente el solo técnico. Que el grupo fuera preparándose sin ella de por medio. La intención tomó una forma inesperada.

				Con esos pensamientos sobrevolando los puntos cardinales de su cerebro, llegaron las vacaciones de Navidad de aquel final de año de 2012. Cogió su petate y se marchó a Perú, a ver a Tina. Allí, fuera del agua, este pez aprendió a respirar. Se percató de que tenía pulmones, que no eran branquias lo que la acompañaba. Y que eso que veía por el ventanal de la piscina donde se ejercita el grupo de sincronizada es la vida real. No tenía ganas de volver. Hasta el punto de que, en el aeropuerto, mientras esperaba un vuelo caprichoso que se resistía a despegar, desvió los ojos de su libro y leyó un cartel: «Vigile sus pertenencias, cuide que no le pongan nada en la mochila».

				«Estaría bien que ocurriera, que introdujeran algo y me pillaran. Así no volveré».

				Se quedó de piedra.

				Acababa de pensar esta estupidez. ¿Prefería estar en una comandancia policial peruana antes que entrenar de nuevo? Aquello la superó. En el vuelo de vuelta a su pesadilla cotidiana, masca el drama. No, no merece la pena continuar si no existe el más mínimo signo de energía. Una vez en tierra, los signos de la vida le dan otra señal: el repentino fallecimiento de un conocido, Andreu Vivó, atleta olímpico que sufre una desgraciada parada cardiaca. El trágico acontecimiento acaba por abrir sus ojos, entonces bañados en lágrimas. Aquello fue el 4 de enero de 2013. No puede más, cree que es el momento de estar fuera. Admite que sus ganas de entrenar no son comparables con las de cambiar de rumbo. Seguir hasta llegar al Mundial no le reporta nada nuevo, más bien sensaciones anticuadas. Necesita nuevos retos. Retos terrenales, no acuáticos.

				Leave in Silence

				En la sala de lectura del CAR, a punto de explotar de tanta gente que hay, Andrea Fuentes anuncia los motivos de su adiós. Queda un día para que concluya enero. No puede más. Le ha costado escribir esas palabras, ha vomitado su corazón. No hay música, no hay agua. Solo ella frente al público. Compañeras, entrenadoras, compañeros de deportes, medallistas olímpicos, familiares, admiradores, periodistas... A veces, en la vida, hay que intentar ponerse la ropa del otro. Eso sucedió. Todas y cada una de sus ya ex parejas de coreografías en el equipo le entregaron una rosa roja, como la pasión que depositó por la sincronizada. No quiere perjudicarlas, no desea ocupar un hueco que otra podría emplear con mayor motivación. Entiende que su fin ha llegado, que no tenía margen de mejora, que poco más podía aportar como nadadora de sincronizada. También queda el orgullo de irse cuando ella quiere. Ona Carbonell viene pisando, o nadando dependiendo de cómo se mire, con fuerza. Tarde o temprano el relevo debería producirse. Fue la segunda opción. Mejor. Comenzar como solista de un equipo como el español en Barcelona, ante el público autóctono, era un impulso sobrecogedor y necesario para su carrera. Después de una cerrada ovación para decirle hasta luego, no tarda en aparecer su gente para hacerla desaparecer de las cámaras. Habrá despedidas en privado, con el resto de las nadadoras. Y otra en solitario ante la piscina en la que creó arte.

				En su marcha, está rodeada de sus compañeras y de la entrenadora que le dio la vida deportiva, Anna Tarrés. Mientras escribe las líneas de agradecimiento a las personas importantes durante sus años de competición, se percata de que en un instante repudió sus métodos, pero que el amor hacia su forma de entender la sincronizada vence cualquier rencor. Entiende que tal vez no merece la pena sufrir tanto por la gloria, pero se consiguieron éxitos, que es de lo que se trata. Aprendió de ella y decide agradecérselo, porque solucionó muchos problemas en su vida más allá del cloro. Sin embargo, ciertas personas malinterpretaron sus palabras, algo habitual en el deporte, sobre todo en este. No se trataba de que no apoyara al actual cuerpo técnico, aunque no lo mentara. Consideraba que no disponía de suficientes datos para hablar de él, y prefería hacer un resumen de su carrera antes que hablar de algo de lo que no tenía indicios.

				Así las cosas, su despedida también se convierte en una polémica. No pudo disfrutar como merecía la gloria olímpica, tampoco su adiós del deporte al que entregó veinte años de su vida. Tomó el petate, luego el avión y apareció en Birmania. El mundo se abría ante sus ojos. Rompió en mil pedazos la burbuja en la que se introdujo para ser sincronía pura. Cierto es que a veces la abría y salía al exterior, no era una deportista al uso. Le gustaba romper la dinámica, ir a conciertos, pasear por galerías, y qué narices, tomar una cerveza con su gente. Era, es, será humana. Todo es comprensible, todo tiene solución. Cuando se convive diez horas al día, o las que haga falta, en un mundo que gravita sobre una piscina, todo lo demás no importa. Cuando las tornas varían, cuando se invierte casi la mitad de cada día en todo lo que antes no importaba, la piscina no es el centro del universo. Todo depende del prisma con el que se mire.

				No en vano, los malentendidos con sus compañeras se solventaron en la gala de natación sincronizada en Torrevieja, meses más tarde. Fin a los problemas. En este deporte no se perdonan los fallos, de hecho se penalizan los errores, que se flagelan cosa bárbara. En la calle, todo puede comprenderse y perdonarse. Sobre todo, entre personas que se adoran, que se admiran y que se apoyan entre ellas en momentos de dificultad.

				De hecho, a su retorno del viaje iniciático, Andrea luce dos tatuajes que explican su ser. En el antebrazo izquierdo, escrito en birmano, aparece el lema de la meditación vipassana: vive el presente. En el derecho, esa tinta en su piel le recuerda que debe tener firme determinación. Dejar de hacer cosas para agradar al prójimo y que lo acepte, hacer lo que ella quiera. Con esos lemas a cuestas, pasa a asesorar a Ona Carbonell y Marga Crespí, la nueva pareja de dúo, de cara al Mundial, en el que festeja sus éxitos con una felicidad extrema aunque con un instante de debilidad. ¿Qué hubiera sucedido si llega a continuar un poco más y se despide en el Sant Jordi? La simple idea aparece del mismo modo que desaparece, cuando se fija en otros objetivos. Tras ayudar a sus compañeras, descubre por dónde puede ir encaminado su futuro laboral: aleccionar a las nadadoras que lo necesiten, pero de forma individualizada. No entiende la preparación como algo grupal, más bien sencillo, cara a cara. Así son más provechosos sus consejos para mejorar, porque va al detalle con sus enseñanzas. De esa manera, comienza a preparar a bailarinas del agua de otros países, como Bélgica o Suiza, e inicia un proceso en el que su extensa e imprescindible experiencia es un valor añadido. Disfrutaba compitiendo, ahora lo hace educando. No se le da nada mal. Es algo más que una entrenadora. Algo más que un icono.

				Además, ha emprendido una carrera tras obtener el título de detox-coach, técnico en depuración del cuerpo. Como experta en alimentación, conduce a las personas a que limpien su organismo una semana al año o cada seis meses. En este tiempo le han ofrecido propuestas inverosímiles, como participar en algún que otro programa de telerrealidad, de esos en los que los famosos se lanzan a la piscina, sin ir más lejos. Nunca se ha sentido cómoda en esas situaciones, como en su momento cuando grabó con el equipo el famoso anuncio del cava Freixenet. No encajaba en esa propaganda, aunque nadie lo diría. Nada perturba su paz interior, menos aún ofertas fuera de su ámbito. Consecuente con su forma de ser, ha rechazado las que ha recibido educadamente. Nada debe variar su reset, ni siquiera los ventajosos y fáciles, por poco esfuerzo, cantos de sirena mediáticos. Eso sí, su regreso a la normalidad se vio afectado por una realidad en el deporte: nadie informa a los profesionales de que, una vez despojados de sus cualidades atléticas, no dispondrán de prestación social. No hay paro para ellos. Simplemente, la única opción de reinventarse en el mundo laboral como buenamente se pueda.

				Instalada en Palma de Mallorca, en Llubí, vive al lado del mar. En su nuevo hogar habitan dos de las cuatro medallas olímpicas. Las otras dos las tiene en su poder Gemma Mengual, básicamente porque Andrea las cedió al Museu Olímpic de Barcelona, pero tras mostrarlas allí durante un tiempo, es su compañera de aventuras quien las guarda con cariño en una caja hasta que pueda entregárselas. Más curioso es el destino de los metales obtenidos en los Mundiales, puesto que están repartidos por el globo terráqueo. Decidió regalárselos a las personas que la ayudaron a conseguirlos. Gesto noble para alguien que no quiere colgar esos logros en sus paredes, ya que lucen en su memoria.

				Sin ellos a la vista, convive con su pareja, Víctor, con quien educa a Kilian, un niño precioso que estira los pies como sus progenitores y hasta los mete dentro como su madre. Tiene madera de atleta, aunque la idea de momento es pasajera. También pasea a su perro, Watson, el otro retoño de la familia Cano Fuentes. No pesa el agua, pesa la vida. Pero no es una carga tan costosa. Es tiempo de otra rutina con otra coreografía, aunque a veces nade sincronizada sin público en las gradas. Acompañada en el dúo por Tina, en mitad de una playa, hacen vibrar al respetable. Aunque siempre, con un mismo lema: 

				Aquí y ahora.

			

		

	
		
			
				

				ONA CARBONELL

				Diseñadora de sueños

				Abre el cuaderno. Pasa las hojas con esa elegancia de serie, incorporada en sus genes y vecina de por vida en su ADN. Así, con ese arte involuntario, pasea por las páginas hasta que encuentra una en blanco. La idea que ronronea en su cerebro, la misma que captó hace un rato, se traslada hasta llegar a sus dedos. Comienza a trazar líneas con el lápiz para esbozar esa imagen que se ha instalado en su memoria y que quiere convertirse en retrato. Aparecen las proporciones a la misma velocidad que dibuja, mientras libera la fiera que tiene en su interior. Cuando ya tiene esas formas impresas de su puño y mina, cuando el virginal papel original ha pasado a tener un precioso garabato, toma el carboncillo y difumina el resto, vaciando por completo de su cabeza esa instantánea que necesitaba convertir en arte. 

				Suele ser una terapia de relajación, una forma de desconectar, el método que tiene para evadirse. Hacedora de un mundo real en el que la piscina y los sueños son uno, y de uno irreal donde fluye su imaginación hasta convertirse en algo tangente. Porque Ona Carbonell dibuja en cada aspecto de su vida. En el papel y en el agua. De pequeña la apuntaron a clases de pintura, un don que la acompaña y que convive con otro: con su clase cuando se pone en contacto con el líquido elemento y crea imágenes con el cuerpo. Diseñadora de retratos, de cuadros, de coreografías y hasta de bañadores. Todo en ella es creatividad.

				La vida de Ona es la de una diseñadora. No tanto porque vaya a obtener el título, que también, sino porque todo en su carrera parece haber sido trazado por las líneas que ella misma crea. Su historia es un papel sin nada en el que tiene que delinear el camino a seguir. Siempre con la sensibilidad artística por delante. Bailarina, gimnasta, creadora. Una misma personalidad, pero son muchas facetas más que confluyen en esa sonrisa que irradia ternura y a la vez superación. Como si la hubiera pintado ella misma en su rostro. 

				Así acontece desde su tierna infancia. La pequeña Ona acumulaba en su interior una gama de virtudes que, unidas, iban a convertirla en excepcional. Al dibujo, que más adelante la convertiría en una diseñadora de primerísima línea, se unían sus virtudes deportivas. En sus primeros años, de niña, practicaba gimnasia rítmica, con la que adquirió esa elasticidad asombrosa y ese arte a la hora de realizar figuras. Cuando practica en la tarima, tiene la capacidad innata de estirar hasta el infinito su cuerpo. Pero no la abandona en ningún momento. Charlando con cualquiera, de repente encoge los dedos de los pies o estira sus piernas como si nada, de forma natural. Parece que entrena hasta cuando está en su rato libre. 

				A esas condiciones hay que unir un nombre profético. El que sus padres le regalaron al nacer evidenciaba a medida que crecía que era por algo más que por la elección de uno que fuera precioso y conciso. Ola, traducido al castellano, se mezclaba con el mar. Y así era. La pequeña Ona podía, como aún puede, pasar horas y horas embadurnada de salitre de playa. Costaba sacarla del agua, incansable cuando jugaba a danzar o a crear figuras con su cuerpo. Sin querer, como si nada, se mimetizaba con el líquido. 

				Baile. Gimnasia. Natación. Agua. La ecuación estaba clara, no había ninguna duda de su resultado final. Un día, sus progenitores se miraron viéndola en el mar y entendieron que las cualidades de su hija encajaban en la sincronizada. Cuando le preguntaron si quería probar esa modalidad, la niña no tardó en responder que sí. Aceptar esa propuesta cambiaría radicalmente su vida. 

				El problema, no obstante, era el tiempo. A sus diez años, era demasiado mayor para comenzar en sincronizada como si nada. Normalmente, la iniciación en este deporte se efectúa entre los cuatro y los seis años. Ella no llevaba precisamente ventaja con el resto de las nadadoras. Estaba relegada a la última fila de la clasificación de pequeñas talentosas en sincronizada. Sin embargo, nunca tuvo miedo. Esa misma dulzura que muestra con su sonrisa o con sus actos la trasladaba a su contorneo acuático. Sabía que aquella era su pasión. Y cuando alguien cree en algo, poco importa lo demás. 

				Le dieron el piano, escondieron la partitura y, para sorpresa de todos, se puso a tocar. Tan sencillo pero tan complicado al mismo tiempo. Al poco de comenzar las sesiones de preparación en la piscina, no tardó en explotar su clase, en cuanto se puso en contacto con el agua. De hecho, en tres años de competición y preparación, se proclamó campeona de España con unas nociones de sincronizada básicas, pero excelsas. Como estar en Primaria y leer libros universitarios. Ona unía sus conocimientos de gimnasia artística, y sobre todo esa expresividad patentada, marca de la casa, en cada uno de sus movimientos. No tardaron los expertos del Club Natació Kallipolis en vislumbrar en ella a una dama del agua. Incluso, por aquellos días, ya se cuchicheaba en los pasillos de las instalaciones que acababan de encontrar a la heredera de Gemma Mengual, por aquellos días imagen incontestable de este deporte. 

				Tras desencajar mandíbulas con su contorneo acuático, con trece primaveras en la espalda, una progresión pasmosa y una belleza gestual inimitable, la invitaron a formar parte de la Selección Española. La absoluta. Nunca antes nadie había entrado a esa edad, con tanta precocidad. Ni siquiera actualmente. Hasta ese instante, la más joven que se puso a nadar con las mayores tenía diecisiete años, un parámetro que sigue vigente. Para hacerse una idea de dónde se estaba metiendo esa muchacha, Gemma Mengual, la líder de aquel equipo de ensueño, tenía veintisiete años. No fue un problema para que ampliara poco a poco sus cualidades y se amoldara al grupo. No en vano, sus compañeras la cuidaron y mimaron, aunque sabía perfectamente que su tarea era ponerse a la altura de la élite. Rapunzel con melena, pero sin nadie que quiera escalar por ella. Más bien, debía ser ella sola quien buscara una liana y ascendiera en la torre de la sincronizada. Porque encima, mientras muchas de sus vecinas en la piscina se licenciaban en la universidad, ella finalizaba sus estudios de la ESO en el Centro de Alto Rendimiento de Sant Cugat. 

				Aquella adolescente con alma de adulta no tenía miedo a nada. Privilegiada física y mentalmente, nunca se derrumbó. Ese era su sueño. Ser nadadora de sincronizada, trasladar al agua sus diseños coreográficos, convertir sus ideas en formas con su cuerpo. Trasladar al espectador sensaciones. No le importó que el trabajo fuera sobrecogedor, con sesiones de entrenamiento cruentas. Tan rápido se adaptó, que un año después de acceder a las instalaciones y al bloque, ya participaba en competiciones de categoría Open con la selección. Nunca desentonó, al contrario. Sabía que en el puzle del grupo, quien se equivoca provoca que caiga todo el castillo de naipes. Ella aportaba la parte más artística. Cuando entrena en el aula de ballet, su elasticidad sobrecoge. Sus movimientos son tan propios e inconfundibles de una gimnasta, que verla estirar al máximo sus piernas y levantar la barbilla con sencillez provoca que se piense cómo habría sido ella con el maillot y no con el bañador. Seguramente, la misma deportista exitosa. 

				Con todo, en el hermoso y estilizado cuerpo de Ona habitaba una nadadora de sincronizada innata. Sí, esa elegancia solo se tiene si se nace con ella, si aparece pegada a los músculos y ha sido parida desde lo más profundo de su ser. Pero también hay que domarla con entrenamientos y ampliar sus condiciones para que no quede estancada. Esfuerzo. Ahí, ella sabía que tendría un camino por delante en el que la constancia y la disciplina, dos conceptos que exportó de la gimnasia rítmica, la beneficiarían. Aunque, sobre todo, la madurez. A pesar de esa sonrisa de niña que sigue pegada a la comisura de sus labios y que evidencia una afabilidad extrema, ella es de esas personas que cuando se ponen serias, imponen respeto y hacen temblar a cualquiera. Sabe qué quiere, pero también sabe tener las ideas bien amuebladas en su piso cerebral. No se le va la cabeza con las musarañas, sino al cloro. Y allí, en ocasiones, nadando una y otra vez, se le han llenado las gafas de lágrimas cuando no ha podido más. 

				Es entonces cuando se gira para que no la vean. Las vacía, vuelve y sigue a lo suyo. 

				Suele ocurrirle aún ahora. Y parece que seguirá siendo de ese modo durante una temporada. Es la prueba más evidente de su esfuerzo sobrehumano. Sin él, no habría mejorado sus prestaciones ni habría acudido, con diecisiete años, a su primer Mundial absoluto en Melbourne. Formó parte de la delegación española, y se adjudicó la medalla de plata en la rutina de equipo libre y la de bronce en la de equipo técnico. Quedaba nada, un escalón, para convertir todas esas horas de preparación en la primera participación en unos Juegos Olímpicos. Los esbozos que estaba realizando, la creación que trasladaba a su carrera profesional, parecían mostrar su visita a la Villa Olímpica, con el sueño de formar parte del equipo de ensueño que participó en la edición que cambió todo. 

				El trazo acabó en guiñapo. Un borrón, rayas impresas con tanta fuerza que casi atraviesan el papel. Se quedó en tierra española cuando quería estar en el agua china. Cuando no leyó su nombre entre las escogidas para acudir a Pekín, la piscina la engulló. Se optó por que compitiera en el Mundial júnior, pero no en los Juegos Olímpicos. Aquella decisión se instaló, aunque con sentimientos encontrados. Ella, diseñadora de sueños, creadora de imaginaciones que convertía en realidad, se estampó contra una pesadilla que no había perpetrado. Disimuló la pena como buenamente pudo, aceptó la decisión con una sonrisa educada pero ladeada, que cuando nadie miraba se transformaba en una mueca, aunque para ella estar en ese otro torneo era un fracaso y una decepción. Estuvo muchas noches llorando, esta vez sin las gafas ni la piscina para disimular. Finalizó segunda la competición, su orgullo y profesionalidad la condujeron a un éxito inigualable hasta la fecha para el equipo español. 

				Así las cosas, aquella plata quemaba su pecho. La celebró, la mimó y la cuidó como las demás. Sin embargo, su risa no era pura, estaba infectada de pena. Ya en casa, en pleno verano, en aquel agosto de 2008, encendía la televisión para ver a sus compañeras lograr las dos primeras medallas olímpicas de la sincronizada. Por un lado, estaba orgullosa de ellas y las animaba como si estuviera en la grada del Cubo, como si fuera parte del espectáculo. Por el otro, lamentaba no estar allí, con la plata de equipo en su cuello. La tristeza invadió los dominios de esta reina del optimismo. 

				Por momentos, en su ser se concentraba la asfixia. Era su peor momento como profesional. Hasta el punto de que estuvo a poco, muy poco, poquísimo, de abandonar. No entendía nada de lo que había sucedido. La resignación no desaparecía por más que lo intentara. Hizo todo para estar entre las elegidas, compitió incluso en el Europeo previo, contribuyendo a los dos oros en equipo y en combo en aquel memorable campeonato continental previo en Eindhoven. Es más, estaba entre las escogidas para el preolímpico. Señales que le hacían albergar pensamientos positivos, aunque no fueran precisamente así. Pensaba que había hecho todo lo que debía, que estaba en condiciones de formar parte de la delegación. No ocurrió de ese modo. Por eso, rendirse era una opción que apareció en forma de croquis en su cabeza y luego en su vocabulario al articular palabras. 

				«He perdido el tren», confesó apesadumbrada a Andrea Fuentes, quien la ayudó a cambiar de opinión. La locomotora aún no había salido de la estación, pero estaba cargada de carbón para poder afrontar el viaje en condiciones. La lucha era la energía que debía moverla hasta Londres. Porque ¿qué eran cuatro años de espera para alguien que era capaz de detener el tiempo cuando competía? Acumuló toda la motivación que pudo tras percatarse de que su juventud y su categoría la conducirían muy lejos, a la estratosfera llegado el caso. Allí, a lo lejos, entre las estrellas, había una que iluminaba más que ninguna otra. Se propuso ir hasta ese punto. Esbozó el logro de una medalla olímpica tras arrancar esa hoja llena de tachones de su cuaderno de dibujos. 

				Hasta entonces, acumuló experiencias. Un año más tarde, de nuevo en el Mundial, participó en la gesta de Roma, en la que la selección se adjudicó siete metales preciosos, tres con su impronta como participante: un oro en combo y dos platas en equipo libre y equipo técnico. Los reflejos de la victoria animaron a que continuara. Aunque Ona también era el metal más brillante para un voluntario del torneo que se quedó prendado de ella. Cómo no, la verdad. El chico se quedó prendado de esa preciosidad que deslumbraba en la piscina y en la calle al instante. Y como buen galán, cada noche le dejaba un regalo en la puerta de su habitación. Un oso de peluche, un ramo de rosas, una carta con palabras románticas de su puño y letra... Lógicamente, Ona alucinaba. Como también la delegación, que no paraba de interesarse por el asunto de marras. No fue un amor correspondido, por desgracia para ese joven que suspiraba por la bailarina del agua. Ella, lejos de descentrarse por algo tan inesperado, compitió por la gloria y se la adjudicó como quien busca el beso de la otra persona. Aunque no fuera este el caso, claro está. 

				Los presentes de ese voluntario no fueron los únicos que consiguió Ona. Al poco tiempo, Gemma Mengual anunció su retirada temporal, que luego sería completa, y estaba clarísimo quién iba a ser su heredera. Ya desde pequeñita, cuando comenzaba a practicar la gimnasia del agua, se equiparaba la elegancia de la chica con nombre de mar con la del icono de la sincronizada. Siempre admiró a Mengual, quién no lo haría, como compañera y como leyenda de este deporte. La tarea era titánica: debía ser la pareja de Andrea Fuentes y suplir a Gemma tras la gesta olímpica, tras esas dos platas que abrieron las puertas del cielo mientras ella habitaba en el infierno de la indiferencia. Ona entendió que las comparaciones siempre estarían ahí, que no podría hacer nada contra ellas, pero no les haría demasiado caso. Sería ella misma, no otra persona, con sus virtudes y sus defectos. Aunque nunca negaría un consejo de su maestra, cuyas lecciones se han acumulado con los años y cuyas charlas incrementan notablemente su potencial. 

				Bastante tenía, además, con el reto que se ponía frente a ella: ¿cómo se perpetra una pareja cuando los elementos son tan diferentes? 

				La respuesta era evidente para ella: con el diseño.

				Durante un buen tiempo, Ona pensó seriamente en dedicarse al Derecho. Ser abogada, luchar contra las injusticias, combatir el mal en la sociedad. La idea, poco a poco, fue difuminándose entre los garabatos de su bloc y los folios en blanco. Así las cosas, en aquellos días en los que cualquier persona debe escoger qué camino universitario ha de tomar, dibujó las opciones a seguir. 

				Dibujar..., crear..., esbozar..., proyectar..., arte..., moda... 

				Los elementos estaban nítidos y confluían en el mismo lugar. Sería diseñadora. Cómo no. Si estaba predestinada a ser creadora de sincronizada, también de arte. Los astros volvieron a arremolinarse y acertar con su decisión, de nuevo nítida y evidente. Además, descubrió que la ESDi, la Escola Superior de Disseny, ofrecía clases nocturnas. Perfectas para alguien que se pasaba el día en la piscina. Acudir al aula le permitía socializarse, salir de la cúpula en la que habitan los deportistas de élite. Respirar aire fresco tras la humedad de las instalaciones náuticas. En estos momentos, encara el final de sus estudios, que ha enfocado al mundo de la moda. Una pasión creativa y visual, porque no han sido pocas las ocasiones en las que ha actuado como modelo gracias a su físico privilegiado. 

				Dejó aparcada la opción de obtener el título de Historia del Arte, que también encajaba en su puzle estudiantil, básicamente porque buscaba algo práctico que le permitiera focalizar sus cualidades. Pese a todo, es habitual verla pasear con su cuaderno de folios blancos por museos como el Miró, el Picasso o el MNAC, uno de sus favoritos. No en vano, en el Museu Nacional d’Art de Catalunya suele perderse por los pasillos para mimetizarse con las obras de arte de la época medieval, el Renacimiento, el arte moderno o los grabados y fotografías que por allí se acumulan. A veces se la ve sentada, con las piernas cruzadas, mientras capta los retratos con sumo cuidado y cariño. Como hace sus coreografías y sus dibujos. 

				Entre sus artistas predilectos, los retratos de Amedeo Modigliani son sus favoritos. De hecho, podría decirse que su talento acuático es idéntico al del retratista italiano: trata de que sus coreografías parezcan abstractas, pero que muestren la esencia de la persona, de la bailarina en este caso. Hace unos meses, vestida de novia con un traje de Rosa Clará, fue proclamada reina del cava, aunque la ocasión de conocer a Miquel Barceló le apasionó tanto como acudir al Louvre o al MoMA. Charlar con el artista fue como recibir los regalos de Navidad en verano, y eso no sucede todos los días. De hecho, siempre recoge lo mejor de aquellas personas a las que conoce. Se mimetiza con los demás como si fuera una performance. 

				Diseño. Arte. Creación. 

				Los tres conceptos hacían falta en aquellos días de matrimonio sin anillo ni papeles, de conveniencia, con Andrea Fuentes. Matrimonio bien avenido, aunque completamente diferente. Como en toda relación, hay que poner encima de la mesa las similitudes y tirar al contenedor todo aquello que no las uniera en la santa búsqueda de la mimetización y la gloria del podio. Y no era poco. Siete años de diferencia para empezar. Las ansias de perversión de la capitana cuando nadaba contrastaban con la melosidad elástica de la novata que no lo era tanto. El carácter de la primera contra la docilidad de la segunda. Una pegada a la calle, otra al museo. Había que equilibrar la balanza. 

				Nunca dejaron de aconsejarse, de mezclar sus condiciones. De hablar. Condimentarse con horas y horas de preparación, con entrenamientos en los que las agujetas no pinchaban, más bien atravesaban los músculos. Todo con tal de ser una, de moverse de la misma manera, de expresarse del mismo modo, de ser iguales. Con el tiempo y la dedicación, el agua y el aceite combinaron de maravilla. Eran como la ginebra y la tónica en el vaso de cubo de la piscina. Lo que ha unido el esfuerzo y la preparación, que no lo separe nadie. Ni siquiera los chistes malos, que los había, y de qué manera, para esconder los bajones. Bautizaron a la criatura humor paridero, y a él se abrazaban en los instantes de endeblez. En ocasiones, las compañeras las miraban incrédulas porque no entendían nada, mientras las otras no podían poner fin a las carcajadas. La risa como elemento vertebrador del esfuerzo físico. 

				Poco a poco, fueron convirtiéndose en mellizas. Hermanas sin lazos sanguíneos que las unieran, pero con el mismo gramaje de agua deambulando por el interior de sus venas. En las competiciones a las que se presentaban, nunca fallaban. El podio era su hábitat natural, el nido donde acunaban sus ensoñaciones y les cantaban nanas. Sobre todo Ona, que acunaba una medalla olímpica cada noche en sus aventuras en el subconsciente, mientras dormía. Esta vez no hubo decepción, su puesto en el equipo estaba asegurado. No había sitio para un chasco morrocotudo ni para días de dudas y lágrimas. Más bien, para la concentración y la preparación. Iban a ser sus primeros Juegos Olímpicos después del trauma de quedarse en las mismísimas puertas de la Gran Muralla China de la Villa Olímpica cuatro años antes, en Pekín. Londres sería su ciudad durante unos días. 

				Entrar en el recinto fue como una aventura inimaginable. Participar en el paseo de los deportistas durante la ceremonia de inauguración fue salvaje, aunque a buen seguro que ella habría cambiado el diseño de la ropa que lucían los representantes españoles como vestimenta oficial y que tanta controversia provocó. El corazón, eso sí, no latía con tanta fuerza como en la piscina. El pulso no temblaba, y si preparó la coreografía a la perfección para que cada movimiento surgiera como de la nada pese a germinar en cada pensamiento memorizado al dedillo, también debía desprenderse de miedos antes de competir. He ahí una de las claves de su éxito. 

				Antes de desplazarse a Londres comprendió que no podía llevar en su equipaje las manías propias de los deportistas (y de quienes no practican ejercicio, este asunto está generalizado), y comenzó a quitarse la ropa de las supersticiones. Aplicó el sentido común. Mientras iba superando torneos internacionales se percató de que en una competición con el tiempo milimetrado no podía permitirse el lujo de evadirse con tener bien colocadas las chanclas o colocarse las pinzas de la nariz justo en ese instante en el que su cerebro lo necesitaba. No. Debía ser madura, aún más de lo que ya lo era, si cabe. Fuera manías. No había lugar a estar pendiente del calzado en la sala de llamadas. O a ver por enésima vez si las pinzas de su nariz estaban colocadas a la perfección. Precisamente ahí debía focalizar su mente y cada uno de sus pensamientos en ganar. Y nada más. 

				Porque a eso fue. Pocas personas pueden decir que acuden a sus primeros Juegos Olímpicos con una clara opción de medalla. Una fantástica sensación, pero también una losa kilométrica sobre la conciencia. Para ella, la presión aumentaba considerablemente cuando se le recordaba que cuatro años antes estuvo a escasos metros de abandonar absolutamente todo. Tal vez esa misma Ona, que ahora se encontraba anclada en la sala de espera previa a competir contra las chinas por una plata olímpica, estaría en ese preciso instante frente al televisor en su casa. Rechinarían sus dientes, mascaría la tragedia y asomarían las lágrimas en su rostro. Eso sería en una realidad absurda y alternativa. Esa no era la Ona que estaba a punto de salir a competir junto a Andrea Fuentes en ese instante. La misma que casi sufre un ataque de nervios por no saber dónde había puesto las pinzas y que se tranquilizó al segundo cuando las encontró, mientras su compañera seguía con su guerra psicológica de miradas cruentas y picaronas contra las asiáticas. Ni por esas se despistó. No se escabulleron las ansias de victoria. 

				Un tango marcaría el ritmo rumbo al podio. La Cumparsita, que nadaban por cuarta vez en público desde el Mundial de Shanghai, disputado un año antes, convirtió la incertidumbre en gloria. En la ronda preliminar, las representantes españolas obtuvieron la puntuación más baja de las aspirantes a medalla. ¿Qué hacer? El día antes, con la supervisión de la seleccionadora Anna Tarrés y junto al biomecánico Andreu Roig, se tomó la decisión de realizar unas mejoras de urgencia en la coreografía. Tras una hora eterna de vídeo, se optó por cambiar el movimiento en el helicóptero, que es la postura que simula sus aspas mediante las piernas. También se decidió retocar el inicio. Sin problemas en la forma, con prisas en el fondo. Dos detalles con importancia. Faltaba espolear la conciencia, y ahí ayudó cosa bárbara ver un vídeo sobre el Camino de Santiago que recorrió todo el equipo unos meses antes, en el inicio de la temporada olímpica. 

				Todo era ayuda. Y todo funcionó. Tres centésimas permitieron que Andrea y Ona, Ona y Andrea, amarraran la plata y pudieran quedársela como recuerdo. Cuatro años en poco más de tres minutos de coreografía. La chica con el nombre de ola no estuvo nerviosa en ningún momento. Ni siquiera en la cámara de llamadas, a la que le tiene pavor. Cuando se situó con su compañera de tango triunfal, rojo pasión en el bañador de Dolores Cortés, o cuando comenzó a pasear rumbo a la plataforma, nunca le tembló el pulso. Ni siquiera la habitación de llamadas, donde las pulsaciones suelen descenderle, provocó en ella un espasmo como en otras ocasiones. Sin embargo, el corazón no dejaba de golpear su pecho cuando acabó el ejercicio, cuando las palmas ahogaron la música. Pum, pum, pum. Golpes secos, eco en su interior. Las pulsaciones iban en aumento. Pum, pum, pum. Nunca antes sintió algo tan tremebundo correteando por su estómago. 

				Su gran enemigo es el agua helada, y en ese instante parecía hielo puro traído de los polos. Ese breve espacio de tiempo en el que el escalofrío aparecía en cuanto finalizaban su rutina, cuando dejaron de danzar como benditas en el agua, no se le olvida. Los dientes chocaban entre ellos, pero no por frío. Se debía a las ansias de conocer el resultado, de descubrir qué había debajo de la caja de sorpresas tras su actuación. 

				De repente, todo estaba borroso. No veía absolutamente nada. A lo lejos, pese a estar junto a ella, escuchó el grito de Andrea, convertido en murmullo para Ona: «¿Qué hemos hecho?». No sabían que esos números que poco a poco se iban haciendo visibles marcaban 192,900. Las acróbatas chinas habían obtenido 192,870. La protagonista de este capítulo rompió a llorar cuando se enteró de la proeza, al ver a su mitad de sincronizada dando botes de alegría. Al instante, descifró todo y se abrazó a ella con fuerza y con lágrimas de alegría, festejando con agua en los ojos su medalla olímpica. 

				Nunca se le ha olvidado ese instante de tensión acumulada. Tampoco los paseos por la Villa Olímpica, y mucho menos la contribución al bronce por equipos que redondeó su estreno en la cita de los cinco aros de colores. Fue en cuestión de horas. Un día de separación entre dos logros inconmensurables. Hasta llegar allí, tuvo que mascar la amargura en solitario cuando se quedó sin billete de avión y sin habitación en Pekín. Desde ese instante, fue como si preparara una actuación sin nadie más en el centro de la piscina. En silencio, sin música, público o jueces. Mereció la pena atravesar ese desierto de incógnitas en aquellos días de tristeza cuatro años antes. Ahora estaba en la otra parte de la pantalla, era una de las actrices principales de esa obra de teatro. Porque ella siempre actúa para el espectador con sus representaciones en el agua. Aquella fue una de las más memorables. 

				Los flashes iban allá donde estaban las chicas de la sincro. Pero ella ansiaba paz. Aquel verano no sería como los demás. No iría a su amada Menorca, la isla donde su familia tiene una casa que suele visitar. Un lugar que le reporta toda la tranquilidad del mundo. Capaz de no poner un pie en una piscina en sus ratos de asueto, el mar menorquín es una de sus pasiones. Allí comenzó todo de niña. Allí continúa todo de mujer. Y allí sigue pasando horas y horas sin que nadie se atreva a sacarla. Básicamente, porque es imposible extraerla cuando es agua pura. Con todo, no deseaba ese tipo de calma en aquellos días. Mientras la repercusión olímpica resonaba al fondo, ella buscó el anonimato terrenal. 

				Hizo la mochila y se fue dos meses por ahí. Y no precisamente al lado de su casa ni tampoco al lugar más cómodo del globo terráqueo. La India, ese lugar que su familia ha visitado en innumerables ocasiones y que tantas lecciones vitales le ha regalado, le ofrecía de nuevo una visión diferente de la que estaba acostumbrada. Es un lugar inhóspito, distinto, difícil aunque también esperanzador y vitalista. Quien entra no es el mismo, y eso es exactamente lo que aconteció. La felicidad predomina en ese pedazo del mapa donde las condiciones no son idóneas para regar sonrisas, pero brotan siempre. Colores, alegría en la tristeza. Impacto directo al corazón. 

				Ona y su pareja, Pablo Ibáñez, acudieron a Nepal, rumbo a Katmandú, antes de trasladarse a Bhaktapur. Fueron días en los que visitaron templos y parques nacionales, en los que pasearon por espacios únicos para las córneas. De ahí, rumbo al Himalaya, directos al Annapurna para escalar con la ayuda de unos sherpas 4.200 metros de altura criminal. Desde arriba, de nuevo abajo. En la India, más tarde Sri Lanka... Y como colofón, la ayuda humanitaria en la Fundación Vicente Ferrer. Su voluntariado, alejada de la fama que conlleva una medalla olímpica, puede chocar. Pero la solidaridad de Ona nace mucho antes, lejos de aquel verano glorioso convertido en mundanal, con el apadrinamiento de Jyothi. 

				Con su primer sueldo de deportista profesional, con quince años, decidió destinar una parte a apadrinar a una niña de la Fundación Vicente Ferrer. Aún hoy, pasados diez años, Ona sigue ayudando a Jyothi, de la que recibe correspondencia habitual. Normal que tuviera claro que colaboraría con los ojos cerrados junto a esa organización benéfica, con sus propias manos, y que conocería la labor que realiza gracias a la aportación de Ana Ferrer. Durante aquellos días, contribuyó a mejorar las condiciones de los necesitados. Desde entonces, y a la mínima que puede, charla del asunto con un compromiso asombroso. Busca la transformación social y la promoción de la dignidad en la zona. Y nunca ha dicho que no a cualquier iniciativa solidaria, siempre que sea por una causa noble. A veces, muchas, en el anonimato. 

				No hubo aire de Menorca ni salitre de las Baleares incrustado en sus pulmones y su piel. Pero sí un cambio notable en su ser y fuera de él. A su regreso, los cambios se fueron acumulando a su alrededor. En una cabriola del destino, primero hubo novedades en la dirección técnica con la destitución de Anna Tarrés y la llegada de Ana Montero y Esther Jaumà a la dirección del equipo, para que luego, a un día para que acabara enero de 2013, Andrea Fuentes anunciara su retirada. La pareja se separó del agua. 

				Tocaba volver a abrir el cuaderno de páginas sin nada. Había que diseñar una vez más. 

				Ese mismo día, Ona entendió que debería crear un nuevo modelo para su colección. Se convertiría en la nueva solista, en la nueva capitana, en la nueva abanderada del grupo. Digna heredera de Gemma Mengual, de quien aprendió a contornearse en el agua como una danzarina artística, y de Andrea Fuentes, el sacrificio constante en pos de la victoria. La mezcla resultante era esa joven con la melena corta, signo evidente de su paso por Londres, y el pulso firme. Risa tímida cuando se le mentaba la capitanía, nerviosa por momentos, pero pronto firme en cuanto se asentó en el cargo. Al instante comprendió que su etapa debía ser como un traje de gala, lustroso, bello, impecable. Que permitiera ilusionar al que lo viera, y deslumbrar a metros de distancia. 

				Se puso manos al lápiz, al carboncillo y al agua. 

				No fue la única parcela en la que tuvo que hacer gala de sus nociones de diseñadora de moda. Con el paso de las semanas, su aportación fue más allá, al taller de confección de los nuevos trajes de baño. En colaboración con la ESDi, de la Universitat Ramon Llull, imaginó y creó los bañadores del equipo español de cara al Mundial de Barcelona. Se trataba de que pariera los que se emplearían durante la rutina de equipo libre bajo los acordes de Salvador Niebla en el ejercicio «Samsara», en el que tan reflejada se vio tras su paso por la India. De hecho, su idea era hacer un sari con transparencias y con el ombligo al aire como las indias, combinando colores tan característicos de allí como el granate, que prevalece en su creación, con toques dorados y plateados. 

				Desde entonces, se ha implicado en más ocasiones en esta tarea, ofreciendo sus conocimientos a la selección con estas virtudes alejadas del cloro. De hecho, volvió a diseñar los bañadores en el pasado Europeo de Berlín para tres de las cuatro rutinas que iba a nadar, bajo la atenta supervisión de su profesora universitaria, Cristina Real. El proceso es siempre igual, y arranca escuchando la música que se interpretará en el agua para después ponerse a estudiar al dedillo la temática a seguir. Vuelven a aparecer el lápiz y el carboncillo para ir esbozando los triquinis sobre el blanco del papel de su cuaderno, para más tarde encontrar el más llamativo y seleccionarlo. 

				El siguiente paso será inaugurar un proceso de investigación del patrón, para luego elegir el tejido, que deberá incluir las lentejuelas, las gasas e incluso los cristales de Swarovski, que en el torneo continental llegaron a ser 1.500 por bañador. Esos trocitos tan minúsculos son los que más importancia tienen: buscan el brillo, la elegancia y la delicadeza, amén de que combinan genial con las posturas de las portadoras. Y todo sin olvidar el peso de ese trozo de tela: aumentan 300 gramos en el agua y son como unas losas incrustadas en el cuerpo. Hay que adaptarse a ellas, como quien entrena con piedras en los bolsillos. De ahí que todo esté estudiado hasta el detalle, por microscópico que sea. Antes, ese deporte no iba tan al fondo, no era tan delicado con las minucias con importancia. Con suma importancia. Ahora, incluso se busca la colaboración de las nadadoras para conocer su físico y sus aptitudes y así descifrar qué tal puede ser la prenda en su cuerpo antes de hacer realidad los bocetos.

				Es evidente que Ona busca la perfección en la piscina y en la mesa de dibujo. Es un todo. Sin ir más lejos, tuvo una ocurrencia ante su debut en el solo durante el Mundial de 2013. Barcelona. La clave era la ciudad, su ciudad, donde vive en el barrio de Vallvidrera. ¿Quién supo captar la esencia de la urbe como nadie en una canción? Freddie Mercury. No había ninguna duda al respecto. Leyenda de la música moderna, el emblemático líder de Queen escribió en 1987 junto a Mike Moran una oda a la capital catalana de cara a los Juegos Olímpicos de 1992. El himno de aquella cita deportiva no se entendería sin el cantante rock y su invitación especial. Pidió a la diva operística Montserrat Caballé que lo acompañara en la interpretación de esa canción. El resto es conocido. Uno de los temas más estremecedores y carismáticos, fiel reflejo de lo que significa formar parte de sus calles, de sus edificios, de su historia y de su gente. 

				No le costó mucho a Ona convertir aquellas estrofas en gestos, en movimientos, en piruetas, en acrobacias. Cada golpe de sonido era uno de su cuerpo, a cada subida de voz de los dos artistas ella aumentaba su rendimiento. Tanto se embadurnó de Barcelona, que se plantó en el domicilio de la veterana cantante de ópera y le mostró el resultado a poco del Mundial. Quería tener su aprobación, pero también conocer su punto de vista. Si la emocionaba, habría conseguido pleno en su apuesta. Ver convertido en danza náutica el ímpetu que rasgaba sus cuerdas vocales y las del malogrado Mercury impactó y entusiasmó a Caballé. En el tema no hay momentos de bajada, solo de subida. Encima, en su bañador, la nadadora pidió que hubiera cristales de Swarovski cortados como los collares de la diva en sus actuaciones. Todo encajaba. 

				Barcelona. La ciudad. Barcelona. El Mundial. Barcelona. Su corazón. Barcelona. Su creatividad. Con el beneplácito de Montserrat Caballé y la ayuda de otra diva, aunque náutica, como Gemma Mengual, y otra de la ingeniería creacional como Mayuko Fujiki, o los estratosféricos consejos de Virginie Dedieu, experta con tres campeonatos del mundo y cinco de Europa (la única en hacer claudicar en el solo a las todopoderosas rusas), Ona consiguió la medalla de bronce. Su primera medalla como solista de la selección tras la marcha de Andrea Fuentes, quien no dudó en aplaudir a rabiar desde la grada y felicitar a su hermana siamesa, de la que se había separado hacía unos meses y cuyo hueco estaba ocupado ahora por Marga Crespí, nueva pareja en el dúo. 

				En aquella semana de julio, el reto de Ona era diseñar, ser el novedoso rostro de la selección. El ciclo deportivo la condujo hasta allí, puesto que estaba predestinada a ser la nueva solista en el escenario del agua. Con trece años formó parte de la selección absoluta, luego comenzó a competir con el grupo, más tarde participó en torneos internacionales, en adelante empezó a incorporarse al dúo, en sus primeros Juegos Olímpicos fue doble medallista y ahora era el turno de estar sola en el escenario. Nunca le ha dado importancia a ser la capitana del grupo, cargo honorífico en un equipo donde el liderazgo se comparte y es cosa de varias mujeres. Siempre ha sido así. Aunque la sensatez es una seña de identidad de las habitantes de ese barrio de lujo. Sin ir más lejos, aquel verano tenía veintitrés años en el cuerpo y treinta en la cabeza. Es más, nunca ha dejado de ser una chica responsable, madura, capaz de aguantar la presión y de mejorar sus prestaciones. Veterana pese a ser una jovenzuela, hasta el punto de querer dar ejemplo con sus actos. 

				El mejor fue conseguir siete medallas en el Mundial. Fueron siete días de competición, en los que participó en trece pruebas: seis preliminares y siete finales. No acudió a la fase previa de la rutina de equipo técnico, celebrada el primer sábado de competición. Esto es, tuvo que ir a por todas desde aquella tarde hasta el final. Una semana sin parar. Ona está fibrada y musculada, aguanta lo que le echen. Y así fue entonces. 

				Esta dama del agua ve la piscina como un teatro. La misma grada, el mismo público, la misma tarima y un escenario acuático sobre el que ofrecer un espectáculo. Ella nada para la gente. Sonríe para la gente. Se mueve para la gente. No baila. Interpreta. Siente la música, la absorbe y la convierte en arte. Con bañador y sin tutú, descalza y sin zapatillas. Pero con un arte estratosférico. Así fue durante aquellos días. Sí, el último día estaba para el arrastre, pero aguantó hasta que las energías desaparecieron entre el sudor. Fue gracias a su mentalidad inquebrantable, aunque también a la ayuda de los fisioterapeutas, que la mimaron al máximo y a los que mima de forma recíproca. A veces les lleva dulces cuando necesita que reparen su maquinaria tras horas de entrenamiento en el CAR. 

				La organización fue clave durante aquella semana en ese infierno que no se extinguía bajo el agua. La alimentación estaba estudiada al dedillo, su descanso era básico y el uso del hielo para relajar sus músculos resultó determinante. Tanto como mentalizarse, un consejo que heredó como dote de Andrea Fuentes tras su exhibición en catorce pruebas durante el Mundial de Shanghai. Cuando el cuerpo no podía más, sus pensamientos la empujaban para que se mantuviera a flote. 

				Todos esos siete días, desde que amanecía hasta que caía a plomo el sol, fueron un calco antes de que se hiciera el silencio, confeccionara una figura con su cuerpo, sonara la música y comenzara el espectáculo. Su rutina cuando compite es exactamente la misma: entrena dos horas, se hace ella misma el moño con la ayuda de ese bote lleno de gelatina de cola de pez y de un buen número de horquillas. Luego pasa a ponerse el bañador. Con su uniforme, hace un ejercicio que resulta decisivo: se estira boca arriba con las piernas en alto para, durante treinta minutos, cerrar los ojos y visualizar todos y cada uno de los movimientos que convertirá en arte durante su interpretación. Cuando acaba, abre los ojos lentamente y con ellos, también el telón. 

				Solo en una ocasión fue vista en público con el botín de las siete medallas del Mundial. Fue el sábado, tras su última actuación en el combo. Desfiló por las entrañas del Palau Sant Jordi con ellas, ayudándose de las manos para que quien quisiera verlas tuviera la oportunidad de hacerlo. Acababa de bajar del podio, todavía con algo de agua como signo de la batalla, tras conseguir una plata en combo. Durante un instante del ejercicio, aparecía de la nada para señalar al horizonte en un gesto característico de Elvis Presley. Él era el rey del rock. Ella era la reina de la piscina. Cantaba el icono de Las Vegas en uno de los cortes del ejercicio: menos conversación y más acción. Así ocurrió en aquella semana en el Palau Sant Jordi. Él interpretó con su voz para el recuerdo y su eterno flequillo, ella estará siempre en la memoria del público, gracias a sus gráciles movimientos. 

				Decidió, ya con el chándal de la selección y tras recoger el último premio a su esfuerzo, tener una imagen para la posteridad. Sus compañeras no dudaron en acercarse a ver esa estampa, Ona con el cuello lleno de las cintas de las que colgaban esos metales preciosos de plata y bronce que mecía con sus manos. Nunca más volvió a contemplarse esa imagen durante esos días. Ni siquiera en la cena de homenaje a la delegación española, el último domingo de la competición. En el village, otras compañeras victoriosas lucieron con garbo sus logros, pero ella no. Iba sin joyas con las que fotografiarse con la gente, pese a esa gesta inconmensurable: siete medallas en un Mundial, que sirvieron de introducción junto al grupo de las chicas de la sincro para una cita inigualable, toda de mujeres: Mireia Belmonte, Melani Costa y el equipo español de waterpolo femenino. 

				Tras alcanzar el séptimo cielo, Ona necesitaba zambullirse en el agua. Pero no en una piscina. Aborrece estar encerrada durante sus vacaciones, y es imposible verla en una instalación náutica durante sus días de asueto. En cambio, si se la busca por Menorca, se la encontrará chapoteando en su mar cristalino. Más de una vez se la ha visto realizando ejercicios allí, como cuando era una cría, gestando de la nada movimientos impecables. Volver al pasado para entender el presente y el futuro. No se equivocaron sus padres cuando descubrieron esas virtudes que la conducirían a la gloria pese a contornearse a su lado en las playas de la isla balear, donde siempre se ha sentido como en casa. 

				Tan lejos llegó, que habita entre las nubes pese a dominar el líquido elemento. Y todo porque, proféticamente, sus padres acertaron en sus previsiones. La llamaron Ona, ola en catalán, porque deseaban que su hija tuviera un nombre corto, como también su hermano, Max. La conexión con el agua es evidente. Sin gravedad, sin ataduras, libre en mitad de sus hermanas marítimas que aparecen y se desvanecen en la orilla. Así se siente ella. 

				El problema del verano es que, en un atardecer, desaparece hasta el próximo año. Como los amores estivales, hay que buscar otro cuando las hojas de los árboles se marchitan y comienzan a caer. Y a eso se dedicó Ona desde que el agua del mar se congeló. Volvió a la piscina, tomó papel, lápiz y su cuaderno y comenzó de nuevo a diseñar. Si quería doblegar a las rusas, si quería perpetuar su elegancia, debería mejorar sus prestaciones. 

				Ona es como una ola. De acuerdo, el juego de palabras no es del todo original. Pero solo hay que verla para entender la comparación. El mar crea esas montañas de agua que se elevan con una tremenda explosividad, y que se deslizan sobre la superficie. Ella es exactamente así cuando se encasqueta el gorro y el bañador. Para ampliar sus virtudes, mantuvo los consejos de Virginie Dedieu y de Gemma Mengual. Mitos convertidos en profesoras ante una alumna para la posteridad. La intención era que incrementase sus cualidades, que perfeccionara su originalidad, que añadiera movimientos novedosos a su repertorio y que mejorara técnicamente con elementos de los que no disponía hasta esa fecha. 

				Sigue escuchando cómo la comparan con Gemma Mengual, a la que idolatra. Es un referente para ella. Pero son distintas. Cada una ha hecho su camino, aunque haya sendas que confluyan. De ella aprendió y sigue aprendiendo gracias a su asesoramiento impecable. Máster en sincronizada en la facultad de la pileta. Ona intenta ser Ona, y bastante tiene con eso. Se mimetiza al instante con las lecciones que recibe, e intenta ser también un reflejo para las nuevas generaciones mientras trata de ampliar su abanico de prestaciones. 

				Y de paso, ganar una fisionomía más poderosa. Desde entonces, el gimnasio es otro de sus aliados. Se ha fibrado aún más, ha ganado potencia en sus músculos. Bajo la supervisión de Lorena Torres, se encierra entre las máquinas del CAR y busca perfilar su cuerpo. Un día a la semana lo dedica a hacer ejercicios de cardio intercalados con cinta, otros dos se encarga de levantar pesas para lograr volumen, llegando a alzar 22 kilos en pectoral y 15 en barra para los bíceps, por poner dos ejemplos. Por último, otras dos jornadas semanales están destinadas a hacer circuitos de flexiones y abdominales. 

				La idea es que dibuje un cuerpo más estilizado, más poderoso. Ona es la que menos pesa del grupo, pero eso no quiere decir que sea endeble o enclenque. Al contrario. Es la que mejor lleva los ejercicios de cuerpo gracias a su constitución. Está fibrada, se nota, se ve a la legua. Y tiene un umbral del dolor asombroso, como pudo verse en el Mundial. Con todo, duerme un mínimo de siete horas al día, e intenta descansar durante las dos horas que hay entre los entrenamientos matutinos y los vespertinos. 

				Con ese plan de ejercicios alcanzó cuatro medallas en el último Europeo, y con el mismo se marca como meta llegar al próximo Mundial y a los Juegos Olímpicos de Río de Janeiro. Con los consejos de Mengual, de Dedieu y de Ana Montero en algunos entrenamientos. La directora técnica del equipo fue integrante de la selección en sus años mozos, y es otro de sus pilares a la hora de prepararse para ganar a las rusas. Porque apunta alto, y quiere estar en lo más alto. Volar desde el agua hasta encontrar la excelencia. Aunque sin olvidar la tierra firme. 

				Pese a lo que pueda pensarse, Ona no es una mujer que mire más allá en su agenda. Es práctica, vive el día a día, degusta cada instante como si fuera el último. Tal vez por esa mentalidad, no le agrada vivir enclaustrada en las instalaciones donde pasa 10 horas al día. Por las noches, acude a la universidad, aunque más de una vez, cuando las competiciones se acercan, es habitual verla en su casa delante del televisor, repasando los innumerables vídeos que acumula de sus actuaciones, para perfeccionarlas y pulir los errores. Más de una noche, su gente se ha quedado asombrada viéndola corregir detalles banales para los no iniciados en sincronizada, pero vitales para ella. 

				Evadirse en su tronco de madera en mitad del mar. Para Ona, la sincronizada es el pilar de su vida, sobre el que ha construido su catedral vital, pero no depende de él. Hay más que soportan la carga. Sabe que existe una vida más allá. Y la disfruta. Cuida a sus familiares, a sus amigos, con los que va a disfrutar de nuevos restaurantes o a ver películas novedosas, se forma como persona, forja un futuro laboral como diseñadora (le quedan dos asignaturas de tercer curso y otro para finalizar, algo que realiza por las noches y los fines de semana), riega su cultura general, se muestra solidaria y nunca niega su participación en eventos para los más necesitados. Convertida en imagen de la sincronizada, viajó con la representación española que defendió la candidatura olímpica de Madrid 2020, aunque también es habitual verla en desfiles de moda, en los que toma nota y se la ve cómoda. Incluso ha posado como modelo. Normal, con esa belleza que deslumbra más allá de su contorsión acuática.

				Movimientos en la piscina, en la playa o en su cuaderno. Nunca se aleja de él. Siempre dibuja. Rutinas, retratos, bañadores para su equipo y para amistades que le piden que cree modelos. Incluso, existen proyectos con un par de marcas para hacer ropa y joyas con su nombre y apellido, con su puño y letra. Ona Carbonell, con todo, seguirá pintando y regalando su arte. Andrea Fuentes tiene un cuadro firmado por su melliza en Londres en el que aparece con su hermana Tina. En su domicilio, la solista de sincronizada, la protagonista de esta historia, tiene guardadas cartulinas especiales, sus obras maestras. Y cuelgan en sus paredes un óleo y dos cuadros en carboncillo enmarcados. Sabe que un día se dedicará a algo relacionado con el arte. Mientras tanto, pinta con su baile alegre en el agua. Y nunca deja de diseñar sueños. 

			

		

	
		
			
				

				EQUIPO ESPAÑOL DE NATACIÓN SINCRONIZADA

				Cuerpo de baile, cuerpo de agua

				Sonríen, aunque el drama está a punto de comenzar. Frente al apocalipsis, la mejor de las bienvenidas. Se animan con la mirada, con una palmada esperada o sorprendente en la baja espalda, con un grito que rompe el silencio, con alguna compañera de tropa aislada en sus pensamientos. Sin decir nada, solo con la intuición tras horas preparando cada microscópico detalle, realizan la formación y se disponen a salir al patíbulo. Abandonan la oscuridad, enfilan hacia la pasarela luminosa. Un, dos, un, dos, un, dos, un, dos. Al unísono. Con el mismo movimiento, con la cabeza alta y con la alegría incrustada en los labios. El golpe de cada paso retumba en la instalación, como si fueran bombardeos dirigidos hacia el público. Trasladan sus brazos como si fueran remos antes de tener que flotar en un mar embalsado en una piscina. Se desplazan con gestos marciales, con sus cuarenta horquillas en el pelo, en el que no se mueve ni un cabello tras embadurnarlo con la gelatina de cola de pez, y con ese maquillaje que se ve desde la última grada. De repente, la risa que han regalado al público se torna mueca por un instante. Realizan un gesto al unísono. Crean una forma con sus cuerpos. Ya no son ocho. Son una, y así deberá mantenerse durante unos minutos. No se escucha nada. Ni siquiera su respiración. Suenan los primeros acordes de una canción, se lanzan al agua. 

				Comienza el espectáculo.

				Aparecerá de nuevo la felicidad instalada en sus labios, pero será el escudo que defienda las muestras evidentes del dolor. Tocar suelo se penaliza, el error no está permitido, un simple fallo y adiós muy buenas a la labor de todas ellas. Son ocho, son una, mientras la música suena dentro y fuera de la piscina. Convierten las notas en movimientos, transforman el pentagrama en músculos, interpretan un papel en esta obra que no es precisamente teatral. Actúan frente a los espectadores, anonadados, y ante los jueces, estupefactos. Deben maravillar, bailar en el agua, realizar acrobacias, sostenerse entre ellas, botar cual saltimbanqui en una pirueta circense. Buscar el podio. Morder la medalla.

				Hasta llegar a este instante tan reducido en su forma y tan inmenso en su fondo, a esos escasísimos segundos convertidos en un universo, han necesitado cuarenta y una horas a la semana. Y subiendo cuando la competición se acerca. De lunes a sábado. Sin excepción. Y con algún domingo a hurtadillas, sin que nadie se entere. Su aula es la piscina del Centro de Alto Rendimiento de Sant Cugat, en la que el agua arde. Literalmente. Es lava acabada de salir del horno del volcán. Es allí donde se cocina el caldo de la originalidad, del sacrificio, de la interpretación. Allí se ruedan las fantásticas acrobacias de las chicas de la sincronizada. Las diosas de la sincro. Cuerpo de baile, tropa de élite en el ejército de la natación. 

				El líquido fluye a 29 grados, uno menos que fuera de la piscina, para que la temperatura no sea un inconveniente sino una ventaja. El ventanal que viste la instalación muestra el exterior, pero poco importa que haga sol, llueva o nieve. La vida dentro de esas instalaciones es diametralmente opuesta al exterior. Hay instantes en los que incluso parece que el reloj se detenga, o que alargue como si fuera goma de mascar los segundos de una manera salvaje, pero lenta, muy lentamente. Dentro, el porcentaje de humedad alcanza el 53 por ciento. Una caldera en la que se cocería cualquiera, salvo ellas. Allí ejecutan la perfección. Una y otra vez, sin descanso. Más, más, más. Hasta que el cuerpo suplique clemencia. Incluso hasta que las orejas aborrezcan esa tonadilla que no deja de retumbar. El oído no iniciado necesita tiempo para encontrar la comodidad. La paz se instala en su interior cuando se hace el silencio, momento en el que ellas toman aire e impulso para repetir la escena. La calma se apodera de la instalación. Es un breve instante. Porque, de repente, alguien presiona el botón, alguien da al play, y las notas musicales chocan de nuevo contra las paredes para que ellas se pongan otra vez manos a la coreografía. El tímpano más curioso suele acabar estampado contra ese ventanal si intenta conocer qué canción interpretan mediante alguna aplicación de móvil que descifra los temas que suenan. Hasta para eso son originales. 

				La música que la gente disfrutará en pocos minutos, ellas la llegan a detestar por instantes, breves, hasta volver a deleitarse con ella. La escuchan hasta la extenuación. Dentro del agua, fuera del agua, en los auriculares, en el coche, en casa, en el tren, en el avión, en el autobús que las conduce a una competición. Incluso cuando van de paisano por la calle y suena de repente, pese a su estupefacción. Es como si les persiguiera esa sintonía tan divina pero tan infernal. La saben de memoria, como si fuera el número de su DNI, el código de su tarjeta de crédito o el teléfono móvil. A veces, esa canción deja de sonar alegre y se funde con una marcha fúnebre. Hasta que el peso de la repetición desaparece y reaparece la ilusión. 

				Porque les encanta este deporte. 

				Les apasiona.

				Es su vida.

				El equipo de sincronizada es la alta cocina del panorama internacional. Frente a las gimnastas informáticas rusas, perfección hasta cuando pestañean al unísono, o la disciplina militar china, las españolas se han caracterizado por su dominio culinario de la originalidad. Dulces de chocolate bañados en el líquido elemento. Es el legado que dejó la generación liderada por Gemma Mengual, ahora asesora del grupo, icono que hace las veces de maestra en esta escuela de natación con música incorporada. En su época, hicieron entrenamientos que luego fueron decisivos para alcanzar la plenitud. Pero también entrenaron con el agua helada, sin fisioterapeutas, sin preparadores físicos, sin biomecánico que valga, sin nutricionistas, sin... Sin muchas ventajas de las que ahora dispone y aprovecha el grupo. Sobre todo, sin fama ni ayudas, que consiguieron con el fruto de sus éxitos, con el fruto de su esfuerzo. Aunque el ostracismo sigue ahí, a su vera, ya que existe más desconocimiento alrededor suyo que en otras modalidades. 

				Porque la sincronizada continúa siendo para algunos ese deporte del que poco o nada se sabe. Bailarinas en el agua, a tenor de la música, los gestos y el escenario. Aunque el término no sería del todo exacto. Más bien, son gimnastas artísticas que muestran su talento en la tarima de la piscina. Solo hace falta ver las sesiones de estiramientos, en las que su elasticidad y su flexibilidad dejan sin aliento, o las de gimnasia y ballet antes de ponerse en contacto con el líquido elemento. Sin embargo, este deporte necesita todavía más apertura de miras. 

				Tanto, que una de sus integrantes con una inmensa capacidad de liderazgo, Clara Basiana, ha creado un blog (http://entre milburbujas.blogspot.com.es) para acercar a modo de manual qué es, qué hace y qué ocurre en el equipo español. Sus nociones de periodismo, carrera que estudia, le benefician en su aventura, así como su pasión por la escritura. Es habitual verla con una libreta en ristre, tomando notas tras una competición, después de un entrenamiento o al finalizar la inauguración de los Juegos Olímpicos. Ella es la cronista del equipo, aunque también la encargada de dar lecciones en Internet para explicar, de forma original y visual, cuáles son y cómo se realizan las figuras habituales de sincronizada. Desde la barracuda (por la que los pies salen a flote) o la Torre Eiffel (con el cuerpo estirado y una pierna en alto mientras se desplaza) hasta la cola de pez (que permite sacar el cuerpo y mover una pierna de arriba abajo mientras la otra queda en el aire), y así muchas más, como el caballero, el flamenco, la grúa o el helicóptero, sin duda la más gráfica. 

				Las anteriores inquilinas de la piscina del Centro de Alto Rendimiento tuvieron que reivindicar con su talento mejoras en su preparación. Aunque eso sí, también abrir los ojos a la sociedad, descubrir una modalidad residual que pocas chicas practicaban. 

				Ahora, las nuevas vecinas de las instalaciones heredan ese reloj, pero hay que darle cuerda cada día. Algo que no se les olvida. La herencia es gloriosa y cuantiosa, pero hay que ampliar la dote. Y a ello se dedican horas y horas... y más horas. 

				Axiomas que deben ser exterminados cuando se habla de sincronizada: estas mujeres no son robots, no son androides que ejecutan los movimientos al unísono con tan solo accionar un botón. Son humanas. Mucho. Bajo la fachada de la perfección se esconden corazones inmensos que aman, disfrutan y sufren. Tampoco se trata de competir como si se tratara de un remake de las películas de Esther Williams en los felices años treinta, con esos planos imposibles y esa coordinación impecable en pantallas en blanco y negro que siguen maravillando. Por último, son deportistas de élite. No se limitan a realizar coreografías atléticas en el líquido elemento sin más. 

				Hasta llegar ahí, hace falta mucha, muchísima disciplina. E infinitas repeticiones. Por no hablar de las interminables sesiones en secano, encerradas en la sala de ballet, realizando estiramientos imposibles con movimientos como el reloj en el que sus piernas giran como si fueran las manecillas y marcan las horas, o en el gimnasio mejorando su musculatura para poder aguantar mejor los gestos improbables. Porque también deben ampliar su físico para soportar las cargas de las rutinas, que llevan a impulsar a compañeras o hacer torres humanas bajo el agua para alzar a una acróbata. Todo ello, sin tocar el fondo de la piscina. Con la fuerza de sus brazos y de sus piernas, con los que se mantienen boca abajo, con las piernas bien erguidas, o mientras hacen una especie de sacacorchos con sus cuerpos, por citar dos figuras. 

				Son cuantiosas horas diarias en el Centro de Alto Rendimiento dependiendo del momento de la temporada. Prácticamente medio día, si se cuentan la tarea matinal y la vespertina. La sesión comienza bien temprano, a las 8.00 horas. Momento de fichar en esta oficina. El día arranca con una tanda de preparación física, en la que dependiendo de la ocasión se corre o se hacen ejercicios de gimnasia, siempre con un momento para la prevención de lesiones y la adaptación al entrenamiento posterior. Luego es el instante de la danza. Colocación, posición, movimientos que luego se buscarán en el agua, pero ahora agarradas a la barra de ballet y revisando con el rabillo del ojo los gestos en el espejo. Con los movimientos en seco, y después de quince minutos en los que, sentadas en la tarima, repasan las rutinas fuera del agua en un círculo de formación, llega el chapuzón. Por las mañanas, la piscina acoge preparación física y técnica, con ligeros aspectos de coreografía. Así, hasta la hora de comer. Dos horas de asueto para recargar fuerzas, descansar si el dolor de los músculos lo permite y de nuevo a entrenar. Por la tarde, las clases se centran en las acrobacias, primero en el gimnasio y poco después en el agua. Instante para los saltos y la innovación, para conseguir de los jueces la máxima puntuación. Como colofón, suele haber un refuerzo a modo de repaso para potenciar la técnica individual de las integrantes más jóvenes de este cuerpo de baile.

				No finaliza ahí el asunto. En ocasiones, más allá de corregir los errores en la pantalla instalada en la piscina, en la que se recogen las imágenes y se muestran al instante para subsanar aspectos, las chicas llegan a casa con deberes. Memorizar la música, visionar los ejercicios, estrujar los sesos en busca de nuevas ideas... En ocasiones, en sueños han aparecido las musas con innovaciones bajo el brazo. Da fe de ello Paula Klamburg, la más tímida pero también la más original del equipo. Si sincronizada es creatividad, ella es sincronizada. Todo nace de una ocurrencia, de un chasquido de dedos en forma de chispazo innovador, pero a ella a veces le llega la inspiración en plena calle, a punto de dormir o en pleno sueño. Toma nota corriendo, y deja almacenada esa alucinación para que sea bien real. 

				Al día siguiente la lleva al grupo, que también recibe ideas de las demás integrantes, y debate cómo adoptarla junto a la seleccionadora, Esther Jaumà, y sus ayudantes, entre las que se encuentra Irina Rodríguez, una de las nadadoras que consiguieron situar este deporte en el mapa español e internacional durante los años de creación de los noventa y la explosión del inicio del nuevo siglo. O la directora técnica, Ana Montero, otra de las reivindicadoras iniciales de esta modalidad. Incluso, con los consejos de Andrea Fuentes desde los instantes previos y durante el Mundial de Barcelona hasta llegar a la actualidad. Junto a Gemma Mengual, son profesionales que permiten a las actuales nadadoras tener un referente cercano, compartir dudas y temores, pero también acumular experiencias. Incluso corregir detalles nimios para los ojos sin dioptrías de sincronizada, como puede ser un ligero aunque inmenso movimiento. 

				A partir de ese instante en el que se consigue dar el chispazo físico, se retoma la creación. Para ello, se efectúan actividades extradeportivas, como la concentración de principio de temporada en el CAR de Sierra Nevada. Allí han acudido en las últimas temporadas, no solo para ejercitar la altura y adaptar el cuerpo a unas condiciones adversas; también para cohesionar al grupo, marcar los objetivos a conseguir y crear las pautas a seguir durante el curso. También se ponen encima de la mesa innumerables ideas, a modo de batería, para comenzar a trabajarlas. No finalizará ahí la tormenta de aportaciones, que caerá a chorro cual cascada durante el curso. Pero sí que será el punto de inicio. 

				Por ejemplo, «Samsara», la coreografía que se estrenó en el Mundial de Barcelona, surgió cuando una de las entrenadoras, componentes en la sombra necesarias para entender el éxito del equipo, Mayuko Fujiki, encontró en You Tube un documental sobre el ciclo de la vida. Ella, budista, pensó que podían transmitir algo más con esa idea, y a las chicas les encantó. Luego tuvo que ser Salvador Niebla, compositor que ha colaborado con el grupo desde los tiempos de la anterior seleccionadora, Anna Tarrés, quien convirtiera en estrofas esa chispa. Ellas ya se encargarían del resto, con murallas humanas bajo el agua que no ve el espectador, pero que son imprescindibles para poder generar asombro. Una de ellas, de hecho, en un instante se queda boca abajo para que una compañera se mantenga en alto apoyada en sus pies. 

				Cuando se considera a las nadadoras de sincronizada bailarinas acuáticas, el término es cierto... pero un tanto injusto. Sí, hacen ballet para preparar la extensión de las piernas, pero también son gimnastas que ejercitan la elasticidad y flexibilidad, condimentos imprescindibles para poder efectuar su modalidad deportiva. Incluso son atletas que efectúan una dura preparación física con cardio y pesas para los músculos. Y en busca de la perfección, las labores psicológicas para visualizar cada instante de la coreografía son básicas. Perder el hilo del compás, descoordinarse o despistarse puede costar carísimo. Porque no hay que olvidar que esta prueba es subjetiva. Depende de la puntuación de los jueces, que valoran desde la expresión artística hasta la elevación del cuerpo. Cuanto más sobresalga del agua el tronco de la nadadora, más nota tiene, ya sea boca arriba o boca abajo, con las piernas en la posición de barracuda o cualquier otra figura plástica. Para que ninguna se despiste, en una columna de la piscina del CAR aparecen carteles con las notas, dependiendo del trozo que se vea, en un gráfico impecable. 

				Cuando el calor aprieta, la piscina externa sirve de plataforma de preparación. Allí, retumba la música de forma machacona una y otra vez. La instalación se divide en dos, por lo que al otro lado suelen entrenar nadadores o cualquiera de los dos equipos españoles de waterpolo, que bastante tienen con no distraerse con los sonidos y los gritos para corregir las acciones. Una vez fuera del agua, achicharradas por el sol que ha absorbido al instante la crema solar, es cuestión de embadurnarse de cremas hidratantes tras tantas horas en el agua. Y de cuidar los cabellos como buenamente se pueda. Algo que también ocurre en invierno, tras horas en contacto con el cloro. En verano, con las marcas del moreno de piscina en el cuerpo, toman fuerzas tras el agotamiento que supone evitar que una compañera falle. Unidad. Levantar a la chica de al lado, evitar que tropiece en la piscina. Metáfora perfecta de su tarea.

				Y todo, siempre sonriendo. En ocasiones es para reforzar su actuación, para mostrarse como actrices que interpretan esa música. Pero tras la sonrisa, esconden el sufrimiento en la comisura de sus labios, por mucho que disfruten, que lo hacen y de qué manera, con sus danzas. Cuando dominan la rutina, cual caballo salvaje, pasear es una delicia. No es impostada esa alegría, viene de serie. No en vano, las componentes del equipo español reparten simpatía, son agradables. Se ayudan entre ellas en la hermandad del cloro. Confraternizan, sacuden dudas, mejoran sus prestaciones. Y si algún día aparece Gertru, le dan una paliza entre todas hasta que se marcha dolorida. No, no es nadie humano, que nadie se escandalice. 

				Gertru es el alias de la angustia. Las chicas de la sincro, hay que insistir en ello, son humanas. Hay días en los que no logran entrenar en plenitud porque aparece la desgana o la falta de energía. La búsqueda de la perfección tiene días imperfectos. No hay un solo deportista que no reciba esta incómoda visita, aunque en el combinado español hace tiempo que visualizaron su presencia y bautizaron al engendro. Cuando el estado anímico se diluye en el líquido, siempre hay alguna que se percata de ello y realiza una formación. Es ahí cuando aparece el grupo para cambiar la presencia de esa abreviatura de Gertrudis en optimismo y vibraciones contagiosas. Bueno, y con algún insulto en forma de grito en las instalaciones que retumba hasta en el exterior, todo sea dicho.

				Hasta para eso son inigualables. Quedan cuatro supervivientes de las medallistas de bronce por equipos en los Juegos Olímpicos de Londres: Ona Carbonell, Paula Klamburg, Alba Cabello y Clara Basiana. De ellas, la más veterana es Alba Cabello, camino de los veintinueve años, y las más joven es Clara Basiana, que se encamina hacia los veinticuatro. Ona Carbonell y Paula Klamburg tienen veinticinco y veintiséis años, respectivamente. Son las encargadas de liderar y organizar al resto. Una pléyade de jóvenes que han cogido el testigo de Andrea Fuentes, Marga Crespí, Thaïs Henríquez, Irene Montrucchio y Laia Pons después de su marcha. La renovación es un hecho, ya que las nuevas superan en poco la veintena. De las dieciséis mujeres que conforman el equipo, doce todavía no han cumplido veinte años. La regeneración es evidente, aunque a punto estuvo de suceder en plan salvaje tras los Juegos Olímpicos de Londres, cuando varias integrantes meditaron su marcha por distintos motivos. De todas, solo Andrea Fuentes, la capitana, acabó cerrando la puerta. 

				Hasta tal punto se ayudan entre ellas que, en la City, recolectaron un elevado número de botellas de plástico de medio litro vacías. Se organizaron para llenarlas de piedras, para que al moverse hiciera el efecto de una carraca. Se situaron en la puerta de las instalaciones, antes de la final, y pidieron a los espectadores que animaran con ellas al equipo español. Hasta aprendieron de memoria la frase en inglés para que el público supiera exactamente cuándo debía agitar las botellas. Can you shake it for Spain, please? Sin complejos, porque ellas no tienen ni uno ni medio. Funcionó. Bronce al mérito en originalidad. 

				¿Quiénes son ellas? Ante todo, unas valientes. Un entrenamiento de la Selección Española de Natación Sincronizada da para ver mucho esfuerzo, pero también una cantidad ingente de compenetración y alegría. Se nota que dejan de lado las tiranteces por el bien de la familia del equipo, porque de eso se trata. Son hermanas en la cofradía del cloro. Simpáticas, originales, vitalistas, esforzadas. Las risas estallan en la piscina cuando la exigencia lo permite. Siempre hay alguna que saca a relucir alguna gracia, o que busca la broma con otra mientras Esther Jaumà mira cada detalle junto a sus ayudantes, Anna Vives, Irina Rodríguez y Gemma Mengual, quien suele estar apartada dando instrucciones a alguna nadadora... y hasta se pone de nuevo el bañador y el gorro llegado el caso. Un lujo solo para ellas. Clases particulares con una maestra irrepetible. 

				Son ocho las chicas que conforman el equipo titular, pero en realidad son más. En este ejército hay primera línea de batalla y reserva. La más visible de la nueva generación posmedalla de bronce olímpica en Londres es Ona Carbonell. Belleza física, pero hermosura en sus movimientos. Limpios, naturales, bendecida con el don de mimetizarse con el agua. Donde otras compañeras requieren de horas y horas para ejecutar una de sus acciones, ella la hace brotar de la nada. Madre naturaleza de la sincronizada, carcajada pícara cuando habla. Imagen visible del grupo. 

				La acompaña Paula Klamburg. No es casual que sea su pareja de baile desde el Europeo de Berlín, en 2013. La dramática lesión de cadera de Marga Crespí, que acabó por hacerla abandonar el grupo e incorporarse al Cirque du Soleil, provocó la búsqueda de una nueva acompañante en la tarima. Paula probó un año antes, cuando Andrea Fuentes se marchó. A su favor tenía, y tiene, el hecho de que físicamente sea muy parecida a Ona, que se conozcan a la perfección desde que participaban unidas en categoría júnior, que dispongan de la misma estirada de piernas, que sean esbeltas y flexibles, y que la musculatura sea tan similar que puedan realizar los mismos giros, movimientos y acrobacias como si fueran gemelas. De eso se trata, que sean idénticas aunque no fueran paridas por la misma madre. Paula suele ser parca en palabras. Concisa pero agradable, directa en su mensaje, siempre aliñado con una sonrisa que contesta cualquier pregunta. Habla en el agua. Sueña en el agua. Crea en cualquier instante. Estudiante de Diseño, en la especialidad de Interiorismo, decora las coreografías con sus ideas sensacionales. 

				Antes de Paula, se estudió la posibilidad de que Cristina Salvador fuera la acompañante de Ona Carbonell. Integrante del equipo desde 2009, participó como suplente en los Juegos Olímpicos de Londres, pero besó las medallas en los Mundiales de Roma, de Shanghai y de Barcelona. Digna heredera de Gemma Mengual, dispone como ella de una habilidad especial para la sincronizada, y su voz se deja escuchar en un grupo que cuenta con dos líderes en la sombra. 

				Se trata de Alba Cabello y Clara Basiana. La primera es la más adulta del grupo, con sus veintinueve primaveras, pero la más ágil. Con diferencia. Es la acróbata del grupo, la encargada de los saltos mortales sin red pero con agua, algo es algo para no caer al vacío. Ensaya en varias ocasiones al margen, con especialistas en gimnasia, y suya es la guinda a las coreografías con sus piruetas espectaculares. A ellas hay que unir una personalidad que marca a sus compañeras, y da ejemplo en asuntos como es el continuar pese a que su cuerpo diga basta a gritos. Si duele una parte de su fisionomía, ahoga el berrido en la piscina. El ejemplo palpable reside en una dolencia en un hombro, con la que acudió al Europeo de Berlín el pasado verano, y que pese a llevarla a visitar el quirófano en dos ocasiones, no ha mermado ni su rendimiento ni su entusiasmo. Como tampoco cuando, con diecinueve años, le insistieron en que acudiera al CAR desde su Madrid natal para incorporarse al equipo. Sola. Hacía unos meses que había fallecido su madre, y marcharse fue más complicado. De Sant Cugat, a Pekín, y de allí a Londres. Una plata y un bronce olímpicos aparecen en el tejado del palmarés de esta viga maestra del grupo. La misma que insufla energías a sus compañeras cuando es necesario. 

				Clara Basiana es el cemento del equipo. Elemento imprescindible para que los ladrillos de la selección estén compactos, cohesionadora, tutora que está pendiente de cada una de ellas para que no les falte nada. A pesar de su juventud, ya es una de las veteranas del equipo, una de las hermanas mayores que no dejan de estar pendientes de las más pequeñas para que no les falte nada. Una líder sin focos, pero una líder. Además, es la cronista, la encargada de redactar las proezas en un blog que hace referencia a la sensación que comparte todos y cada uno de los días de su vida: entre un millón de burbujas. 

				También comparten esa sensación Meritxell Mas y Sara Levy, a las que siempre se las puede ver juntas desde que se incorporaron definitivamente al grupo en el Europeo de Berlín. De Meritxell, Txell, cuentan que clava sus ejercicios con una facilidad pasmosa. En los momentos decisivos, cuando los nervios corretean por las venas y la tensión se acumula como gusanos en el estómago, es tila en las coreografías hasta el punto de que es prácticamente imposible verla fallar en los movimientos determinantes. Por su parte, Sara es una de las más observadoras y meticulosas de la selección, siempre preparada para mejorar las prestaciones de las demás y para avisar si algún gesto falla.

				 Sin olvidar a Cristina Salvador. Otra de las jóvenes veteranas del grupo. Camino de los veinticuatro años, ha acudido a las últimas grandes citas del equipo, aunque por desgracia se quedó apeada de la convocatoria de los Juegos Olímpicos de Londres. Excelsa alumna de la escuela del Club Natació Granollers, una de las mejores de este deporte, ha sido protagonista en las últimas gestas del equipo y, por tanto, es una voz autorizada dentro de la selección, con la que comenzó a participar en los eventos más señalados desde aquel Mundial de Roma inolvidable. Talento puro, elegancia acuática. 

				Eso sí, nadie vence en meticulosidad a Clara Camacho. A Clarita, como la llaman, le encanta el orden, todo debe estar impecable a su paso. Nada debe estar fuera de control, tal y como explican en el grupo. Hasta el punto de que sus compañeras suelen incordiarla, cariñosamente, girándole alguna de sus pertenencias, como por ejemplo las chanclas. Inexplicablemente, al instante, y tras la gracia, están colocadas de nuevo en perfecta sintonía con el entorno. Con todo, ese detallismo lo lleva al agua, donde es una de las más trabajadoras de la congregación del cloro. 

				En cuanto a las más jóvenes, Sara Gijón es la única integrante andaluza de la escuadra. Se ha convertido en poco tiempo en una de las animadoras del grupo, capaz de alegrar cualquier entrenamiento, por tremebundo que sea. Por su parte, Cecilia Jiménez, Ceci, es de las más enérgicas y atrevidas, si es que alguna de esta hermandad no lo es. Ambas son las dos representantes de la nueva hornada, en la que se presentan chicas que no superan los veinte años y que deberán protagonizar el relevo generacional en un futuro no demasiado lejano. Son chicas como Berta Ferreras, Helena Jaumà, Carmen Juárez, Paula Ramírez e Itziar Sánchez, la más pequeña con diecisiete primaveras frente a las dieciocho de las demás. La intención es que, de forma progresiva, vayan adquiriendo la rutina diaria. Poco a poco deberán ir aumentando la carga de preparación, ir de menos a más, para un día conformar este cuerpo de baile en el agua con piezas dispares aunque idénticas. 

				Y en el que además de la marcha de Crespí, en los últimos tiempos ya no es habitual ver a Thaïs Henríquez, quien a sus treinta y dos años es una de las mejores exponentes de la era gloriosa de esta selección. Posiblemente la más risueña que ha pasado por el equipo, aunque escondía bajo su sonrisa el dolor por una hernia discal alojada entre las vértebras L5 y S1. Fue operada en noviembre de 2012, todavía con la gloria olímpica correteando por el cuerpo. Sin sus ganas de volver, sin su superación, no habría regresado para ayudar al equipo en el Mundial de Barcelona. La espalda le jugó otra mala pasada antes de los Juegos Olímpicos de Londres. Su altura, 185 centímetros, la hace única en las pruebas de equipo para impulsar a las compañeras, aunque también la hace más delicada porque su centro de gravedad es más inestable. En ambos casos llegó a tiempo para ser una más del grupo. 

				Tan diferentes para ser tan iguales. El proceso para conseguir la sincronización es costoso. Se trata de que las más jovencitas se desprendan de los recelos y los miedos y adquieran el calendario de las mayores poco a poco, progresivamente. La cohesión nace con las horas de entrenamiento, con el florecer de los roles de forma natural. Con el carácter heredado, que les permite superar cualquier adversidad. Cuando se habla de presión, ellas están inmunizadas. Vacunadas frente a la tensión que viene de fuera para que ganen. Bastante tienen con compaginar sus estudios con su pasión, con las horas sin sueño para poder preparar un examen y una competición, y con la exigencia de no fallar en las grandes citas internacionales. Va de serie. Nadie más que ellas quiere ganar. Y ninguna piensa en que, si se quedan sin resultados, desaparecerán las ayudas. Mejor no ponerse en lo peor. Porque las becas van en función del rendimiento anual. De nada sirve lo que han conseguido, sino lo que deben lograr. 

				Por eso, cuando llegan los grandes campeonatos, buscan el hogar del podio. Es la generación más preparada, con más medios y con el mejor legado. Un grupo que ahora vive la enésima transición. Nueva pirueta en este ejercicio de equipo, una vuelta mortal en el aire para acabar en la red del agua sin un rasguño. El Mundial y los Juegos Olímpicos aparecen en el horizonte, escenarios magníficos para mostrar sus aptitudes y sus actitudes. Demostrar quiénes son y de dónde vienen, con el legado como compañero de viaje y la reivindicación de su talento como escudo. 

				Dulce monotonía diaria, que se rompe con rutinas dentro de la rutina. Una muñeca rusa de preparación. En el corazón, la más minúscula pero irrompible es la que tiene grabada la sincronizada pura. Hasta alcanzarla, se ejercitan con series de natación en línea, con sesiones de físico y cardio en el gimnasio, con clases de ballet, con lecciones de estiramientos, con talleres de expresividad facial o gestual, con danza, con acrobacias en cintas y hasta con nociones de deportes como el boxeo... No en vano, tan importante es la parte artística como la deportiva. Y la fusionan. 

				Porque la idea es sorprender. Alcanzar unos límites insospechados tiempo atrás, aterrizar en los confines de la sincronizada. Unir una preparación física excelsa con una imaginación privilegiada. Mostrar al público y a los examinadores de las puntuaciones ejercicios nunca vistos. Luchar con elegancia, con los puños abiertos y los músculos listos para contornearse en la piscina. Saltar más alto, estirarse con más flexibilidad, provocar sofocos de admiración como nunca antes. El equipo español se encuentra codeándose con potencias con años de entrenamientos y éxitos. Ya no es un novato entre campeones, aunque tiene muy claro que quiere estar en el ático del podio. 

				Esas chicas con personalidades de universos diferentes están unidas por el mismo vaso acuático. Superan juntas las adversidades con carácter, con alegría y con tesón. Nunca se dan por vencidas. Porque están decididas y también mentalizadas. Sus sueños están marcados a fuego en su consciencia y en su corazón. Saben qué camino deben tomar para llegar al último piso de las medallas, y lo recorren cada mañana hasta llegar a la piscina. Serán horas y horas para mover el cuerpo, el cuello, los brazos, las manos, los dedos, del mismo modo; y si pudieran, hasta las uñas. 

				Llegará ese instante, en plena competición, en el que se hará el silencio y también la magia. Será después de que, dos horas antes, se hayan maquillado con sumo cariño, cuidando cada detalle, cada recoveco de su rostro, y se embadurnen los cabellos con gelatina de cola de pez. Habrán estado quince minutos solas, sin nadie a su vera, con los ojos cerrados, los sueños abiertos y la visualización al lado. Caminarán hacia la pasarela. Pisarán con fuerza. Mirarán al suelo. Cerrarán los ojos. Se hará el silencio. Anunciarán sus nombres. Pisarán con más fuerza. Irán directas al corazón de los espectadores y de los jueces. 

				El show debe continuar. 
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				YUREMA REQUENA

				Brava en la selva marina

				Algo fallaba. Correteaban en su interior sensaciones desconocidas hasta entonces, aunque habituales en aquel enjambre de nadadoras que la rodeaba en esa mañana nublada de Sevilla. Por primera vez en su carrera, experimentó un escalofrío desconocido, el mismo que veía calmada mientras lo sufrían las demás antes de competir. Dolor de estómago, desazón, nervios escalando por sus músculos, insomnio incrustado en sus párpados. Y sobre todo, silencio sepulcral en una de las mujeres más dicharacheras que ha parido el planeta. Síntomas del terror previo a nadar. Cuando se acercó a saludarla Esther Núñez, compañera de virajes en aguas bravas, en aguas calmadas, en aguas azules e incluso verdes, no dudó en susurrarle qué le pasaba. Necesitaba confesárselo a alguien porque si no iba a estallar. Quién iba a decírselo a Yurema Requena. El atrevimiento hecho mujer estaba paralizado, cuando antes y después de las pruebas era todo naturalidad. Ahora deambulaba por aquí, ahora charlaba con aquellos de allá. Como si no fuera a lanzarse a competir, por mucho que llevara puesto el bañador. No fue así entonces. 

				Sin embargo, era lógico que eso sucediera. Por mucho que ella no sea una nadadora al uso, se humanizó en el momento cumbre de su carrera: en esos 10 kilómetros habitaba su clasificación para los Juegos Olímpicos de Pekín. Los primeros en los que la larga distancia regresaba al calendario. La Copa del Mundo ofrecía un doble galardón. Por un lado, conquistar una de las grandes distinciones del planeta. Por el otro, la posibilidad de acudir a China y formar parte de la comunidad de los cinco aros. Ella ansiaba estar allí, como cualquier otro deportista con media neurona en perfectas condiciones. Solo había dos plazas para la delegación, y para obtener una de ellas debían acabar ambas entre las diez primeras, aunque servía con ser la primera española en finalizar la prueba. Una oposición homologada en el río Guadalquivir. Nunca se presentó a una, por lo que lo más parecido a un examen por un puesto laboral que ha tenido fue en ese río. Y el precio previo que tuvo que pagar fue notar el terror en su piel morena. 

				Esa sensación tan habitual para muchos y tan novedosa para ella no entraba en sus esquemas. No habían sido precisamente pocas las ocasiones en las que Yurema Requena saltó al agua sin pánico alguno, como tampoco sin plan de ataque. Como si nada fuera a acontecer. Normalizó la presión, la convirtió en algo volátil y no pesado sobre sus hombros. Así era como sus ojos, los mismos que hacen temblar al más fiero, canalizaban un mapa de competición que se repetía, ya fuera en Navia, en Barcelona, en Roma, en Pekín o en la Conchinchina. El mismo patrón de ataque que tenía previsto emplear en Sevilla si los nervios no se lo impedían. 

				Allí estaba, con el dorsal tres pegado en sus brazos, precisamente el tres, sin ser aún sabedora de que iba a quedar constancia de su presencia durante una temporada, más allá de las marcas en su piel. No le importaba. Ya se había acostumbrado a los veranos con las traviesas marcas del bañador y las incómodas de las gafas en su cara. Moreno al más puro estilo de la natación. Se retocó y ajustó sus prismáticos en los ojos muy seria, para atisbar a las contrincantes tramando estratagemas de nado. Donde otras menguaban, ella aumentaba dos palmos su minúsculo pero poderoso cuerpo. La ganarían en tamaño, no en carácter. Inspiró con fuerza. Espiró todavía con más rabia. Decidió ser fiel a sí misma. Porque no era como las demás. Por ese motivo, confió en que esos nervios inesperados desaparecerían en cuanto se mojara y comenzara a correr en el agua. 

				Así ocurrió. Eso sí, antes de lanzarse, volvió a realizar su ritual: en cuanto sonó la bocina, se quedó clavada unas centésimas que conformaban un mísero instante, brevísimo en la forma, inmenso en el fondo, en la tarima del pantalán, mientras el resto de las nadadoras se lanzaban desesperadas en busca de las primeras posiciones. Nunca le agradó esa parte, en la que las chicas se daban coscorrones, arañazos y golpes de diversos tipos para marcar su territorio. Algunos sin querer. Otros a traición. El caso es que siempre había alguna que acababa tragando agua en cantidades industriales. Ley de la selva en pleno océano.

				Porque allí, a la mínima que se desconectaba un instante, algo tremendo acontecía. Por eso se aliaba con la concentración cuando nadaba. Buscaba una posición cómoda en la que ir adelantando posiciones para, poco a poco, situarse entre las primeras. Era cuestión de tiempo aguardar la llegada de los últimos metros para apretar el ritmo y luchar por el botín con sus brazos que emulaban los remos de las traineras. De ahí que su principal misión, además de estar a flote, era evitar ser zampada por las adversarias en los virajes de las boyas, la sensación más parecida a estar en mitad de un banco de peces que se devoran entre sí, o en algún lance, ya que siempre hay alguna trepa que agarra de un pie, mete un manotazo o, como había visto en alguna compañera de selección, rompe el bañador de la forma más vil posible. Le aconteció a otra de las pioneras de la larga distancia, Xenia López, en Canadá. Le arrancaron un pedazo del uniforme de baño, provocando una impotencia tremebunda ante la imposibilidad de nadar en plenas condiciones. 

				En el agua, Yurema no escuchaba a nadie. Ni siquiera a alguien de su grupo de amigos, que gritaba su nombre como un descosido, o algún componente del Club Natació Vila-real o de la Selección Española, silbando para marcar su ritmo. Bastante tenía con lo suyo. En los entrenamientos, había ocasiones en las que esparcía su mente visualizando qué iba a comer aquel día, o tarareaba canciones mentalmente e incluso planeaba una tarde de compras por Castellón. Sabía de memoria cómo era el fondo de la piscina. Aun así, cuando competía, solo estaba atenta a sus miembros, a sus brazadas cortas pero eléctricas que provocaban descargas en sus rivales, e incluso a lanzar algún aviso en forma de gesto a alguna cuando tramaba alguna maleza. Nunca se enzarzó en el barro, aunque no siempre salió del agua limpia e impoluta por trastadas de otras. 

				Siempre fue igual, incluso aquel día andaluz. Los nervios se mezclaron con el líquido elemento, fue mimetizándose con él, sintiéndose ella misma mientras nadaba en el grupo de cabeza. Aquella desazón se desprendió cuando aceleró el ritmo en los últimos metros, se despidió de un grupo de diez nadadoras y pugnó en un duelo fratricida por la tercera posición, que fue suya por una mano de diferencia. Se enteró de su gesta mientras salía del agua tras quitarse el gorro azul con la bandera de España, antes de saludar como podía a Margarita Domínguez, al tiempo que trataba de recuperar el aliento. Acababan de comunicarle que había hecho un truco de magia, pues convirtió la sensación previa en una medalla de bronce. Tercera en la Copa del Mundo. Billete asegurado a Pekín. Festejo por todo lo alto en el podio, con los brazos en alto, con saltos a pesar de tener agujetas hasta en la comisura de los labios que no le impidieron reír como una descosida incluso cuando sonaba el himno. Nunca el metal menos valioso estuvo tan a precio de oro. Larisa Ilchenko alucinaba con Yurema a su izquierda, puesto que celebraba un bronce como si fuera la victoria de todos los tiempos. Por eso le devolvía la sonrisa y las bromas. Felicidad extrema. Salió el sol en ese extraño día encapotado de Sevilla, y el aire volvió a escena. 

				Había merecido la pena sentir ese maldito mordisco en su ser. Iba a ser la primera mujer española que nadaría la prueba de 10 kilómetros en unos Juegos Olímpicos. La primera representante femenina en larga distancia. Quién se lo iba a decir en 2001 cuando, con diecisiete años, decidió probar en esa modalidad. Simplemente por ver qué era, de qué se trataba. Por cambiar de rutina en la piscina, donde sus cualidades como mediofondista eran ya de por sí excelsas. Sin embargo, ella admite que no le habrían llevado tan lejos si no fuera por este descubrimiento. En la localidad germana de Potsdam, en el río Havel, descubrió que tenía aptitud además de actitud en aguas abiertas durante una etapa del Circuito Europeo. Fue de camino al hospital, donde la atendieron por las bajas temperaturas tras la competición. Comprendió que sabía situarse entre las olas porque tenía un mapa mental que le permitía no perder el ritmo. Algo que, unido a su energía y su sprint final, consiguió atraparla. La parada en Alemania fue la primera de su extenso periplo en este deporte y la única en la que tuvo que ser hospitalizada. Sufriría en su carrera otros ataques de hipotermia, pero no tan cruentos como este. Eso sí, los experimentos sin resultados son absurdos. Por ese motivo volvió a probar meses más tarde, en el Campeonato de España. La medalla de bronce le permitió disputar el Europeo, y acabar enganchándose a un deporte así como a una manera de vivir. 

				No tardó en ganar las primeras competiciones. Y quería más. Cuando uno se muda al ático del cajón más elevado del podio, nunca se traslada más tarde a una planta inferior del edificio. Su entrenador desde que tenía doce años, Ricardo Franch, fue puliendo poco a poco su talento. En las piscinas cubiertas de Villarreal, en Castellón, aquellas que estaban justo al lado de su casa, las sesiones dobles de entrenamiento se acumulaban. En verano, los bañistas de la pileta descubierta de la Ermita alucinaban cuando veían a esa lancha planear en el agua sin descanso ante el ritmo a cámara lenta de los bañistas aficionados. Y algún invierno se la vio con un traje de neopreno en la mar castellonense. 

				Para acudir a Pekín, Yurema se ató a un plan de ejercicios demencial. Eran 16 kilómetros diarios de nado divididos entre la mañana y la tarde, cerca de 100 en las sesiones más cruentas, de lunes a sábado (sin contar algún domingo a hurtadillas), y aderezadas con entrenamientos con cardio y físico. Las semanas más tranquilas, las previas a la competición, realizaba 75 kilómetros por jornada, que se convertían en 60 días antes de buscar la victoria en los torneos. A ello había que unir la aportación a su causa, más allá del mero parné, de un nutricionista y un fisioterapeuta que le proporcionó el Villarreal durante un brevísimo espacio de tiempo, puesto que las infraestructuras castellonenses daban para lo que daban. 

				Era el precio de escoger nadar en casa, literalmente, y rechazar instalarse en un centro de alto rendimiento, fábrica de nadadores y nadadoras inigualables. A su entrenador le propusieron que Yurema se mudara a las instalaciones de Sant Cugat, pero ella declinó la invitación. Aquello fue en sus inicios, en los años 2002 y 2003, y no se arrepiente de la decisión. Los cambios trastocan su rutina, ya que cuando está más de un par de días fuera de su casa, las ganas de volver se agudizan. De ahí que en Pekín tratara de evadirse como podía, porque esa ansiedad suele afectarle. Además, en su localidad tenía marcado un círculo de amistades que, salvo dos honrosas excepciones, navegaba más en otros ámbitos que no fueran el de la natación y le permitían desconectar. Hogareña como es, sabía que marcharse de su círculo vital le perjudicaría. 

				No puede considerarse un milagro que ella haya triunfado siendo de Villarreal. Es esfuerzo, es agotamiento, es seguir un plan de preparación. Pero es admirable. La población cuenta, en el momento de escribir este relato, con 50.843 habitantes, de los cuales la protagonista de estas líneas es una de las 25.529 mujeres, más que hombres por cierto, que viven en la coqueta localidad, de 55,1 kilómetros cuadrados de superficie y que se encuentra a 42 metros sobre el nivel del mar. Mar que no hay precisamente allí, pero sí en poblaciones cercanas. En este pedazo del mapa es donde decidió seguir viviendo y entrenando Yurema, a quien es imposible que nadie la reconozca o salude cuando pasea por sus calles y se topa con sus vecinos, a los que conoce en su totalidad. 

				Todo al lado de su casa, todo al lado del lugar donde entrenaba. Y ahí, justo a su vera, le esperaba una vida de jovencita a la que renunció por la de nadadora. Una vivencia que no probó, pero sí la de la amargura, con lágrimas que se mezclaban con el cloro por el esfuerzo, el dolor por el entumecimiento de los músculos tras horas y horas amasándolos como si fueran pan. En más de una ocasión se juró marcharse y no volver a la piscina, mientras sonreía a todo el mundo y se mordía la lengua para no estallar. Pero era darle la espalda al recinto y tener la necesidad de regresar inmediatamente, como el crío que se queda solo y se siente perdido. La pasión pudo con la razón. 

				Quedarse dormida tras una de esas jornadas de entrenamiento era lo más habitual. Incluso antes de alguna, cuando el despertador atronaba y ella no se enteraba, ya fuera de madrugada o en una de sus tradicionales siestas revitalizadoras. Alguna vez quedó con sus amigos, en el escaso tiempo libre que queda en el reloj de arena de un deportista, y no había manera de mantener los párpados abiertos. Más de una vez se puso a soñar estando de fiesta. Incluso en alguna ocasión entró en casa, besó a su madre o a su abuela, cocineras de su éxito en la sombra que le preparaban esos manjares de pasta y arroz que devoraba, y en cuanto dejaba el plato vacío, se iba directa a cerrar los ojos. 

				Acudir a Pekín, a los Juegos Olímpicos, iba a ser su sueño más placentero. En ocasiones, muchas, no dormía por el dolor de los músculos entumecidos tras entrenar tantas horas. Entonces fue diferente. Más de una noche no logró cerrar los párpados hasta bien entrada la madrugada por la emoción. Algo que llevó en su maleta a China. En el aeropuerto de Barajas, vestida con aquella horrenda camiseta amarilla con la que acudía la expedición española al gran evento deportivo, parecía una joven fan, no una integrante del equipo. Tal vez porque le suministraron material con una talla superior. Una torpeza que pronto solventó. Con esas pintas, iba en busca de la fotografía, del autógrafo, de la experiencia de conocer a sus ídolos. Algo inédito en ella, poco dada a la farándula. Sin reparos, porque nunca los ha tenido ni en la mar ni en la calle, se fue a hablar con Almudena Cid y su pareja, el presentador Cristian Gálvez. 

				No era más que el preámbulo de lo que iba a llegar más tarde. Porque si por algo se caracteriza Yurema, Yure para los que la conocen, es por ser valiente. En la vida en seco y en la carrera profesional en mojado. Incluso, en la izada de la bandera de España en la Villa Olímpica, cuando pidió a Gervasio Deferr retratarse con ella, así como a sus nuevas amigas del equipo de gimnasia rítmica o a compañeras de la selección de natación. 

				Las ansias de conocer y descubrir nadaban por sus venas, eran vecinas de sus glóbulos rojos. Tanto es así que, en la larga espera previa a pasear en la ceremonia inaugural, el aburrimiento y las ansias por indagar en las entrañas de El Nido la llevaron a girar el cuello y encontrar una acompañante de aventuras. Bastaron pocas palabras para irse de allí a inspeccionar el terreno. Su acompañante era otra debutante en la gran competición: una jovencita Melani Costa de diecinueve primaveras. Juntas, se fueron a conocer qué había en los pasillos, como quien sale a dar una vuelta por un parque. Así fue como pasaron el tiempo hasta la hora del desfile y del encendido de la llama olímpica, yendo de un lado a otro, fotografiándose con todo aquello que se moviera y pareciera diferente o curioso, como por ejemplo una delegación de un país africano. Por allí iban ambas, con la americana y la falda amarillas, la camisa blanca, un abanico con los colores de España en una mano y su acreditación de deportistas colgada del cuello, cogiendo por banda a compañeras para inmortalizar los instantes únicos. 

				Y es que Yurema fue a Pekín como pionera, pero también como espectadora de excepción. Tenía clarísimo que esa vivencia sería única, que era casi (por no decir del todo) imposible que la pudiera repetir cuatro años más tarde en Londres. No lo era tanto, pero prefirió pensar así antes que llevarse un chasco más adelante. De hecho, no acudió a los que podrían haber sido sus segundos Juegos Olímpicos, aunque tampoco le dolió el asunto. Merecedora de un respeto por sus logros en aguas abiertas, decidió despojarse de ellos y confundirse entre la élite en China. Divertirse cuando podía, tras las sesiones de preparación, con los mejores deportistas del planeta. Con sus nuevos amigos. Con ellos se mezcló y disfrutó en el desfile inaugural de los Juegos Olímpicos en El Nido. 

				Sin tapujos, y entre el jolgorio que supone la fiesta que estrena la gran competición deportiva, cogió por banda a Rafa Nadal y a Marc Gasol para hacerse una fotografía con ellos. Ella, más pequeña, justo en el centro de una imagen entre dos gigantes, más allá de sus logros en su excelso palmarés. En los pocos instantes en los que no estaba pendiente de la cámara, Yurema iba de un lado a otro. Ahora cantar, ahora saltar, ahora hacer el indio, ahora hablar con esta chica, ahora con aquel representante de otro equipo. Ni siquiera una sesión de gimnasio repleta de ejercicios prácticos era más efectiva para desenrollar los músculos como aquel evento. Euforia contagiosa entre colegas de pasión y devoción, aunque no atendiera a lo que sucedía en la gala pero sí a los aplausos de la gente, entregada de forma descosida y sin botones. Es la sensación más inexplicable que existe cuando uno forja su cuerpo para ver la llama olímpica alguna vez durante minutos, horas, días, semanas, meses, años, lustros y décadas. 

				Allí estaba por sus gestas. Aunque cuando se presentaba, muchos le repetían una frase que escuchaba estoicamente desde que comenzó en aguas abiertas. Nunca se quejó de que le preguntaran qué era eso de la larga distancia. Y allí era cuando daba la clase didáctica del asunto, que se sabía al dedillo. Peor y más embarazoso era en su propio territorio. Más de una vez tuvo que soportar que, tras varias explicaciones, le replicaran con un angustioso: «Eso es lo que hace David Meca». Una sentencia que luego iba acompañada por una recomendación de que ella también debería realizar pruebas mediáticas. Por ejemplo, y como hizo el pionero con publicidad pegada al cuerpo, cruzar el estrecho de Gibraltar, el lago Ness, el canal de La Mancha o unir la prisión de Alcatraz con la bahía de San Francisco. A ella también le propusieron ese tipo de retos, pero nunca en firme. 

				Sabía que su prestigio estaba en las competiciones, en su currículum vitae de éxitos, medallas y logros variados. No en un mero espectáculo. Siempre admitió que su deporte le debe mucho a la imagen del conocido nadador, ya que guste o no abrió los ojos hacia una modalidad falta de referentes, pero también metió, involuntariamente, en ese mismo saco a los que se dedicaban únicamente a esas pruebas. Con él nadó alguna travesía y compartió experiencias en una conferencia. Poco más. Curiosamente, el doble campeón del mundo en 2000 y 2005 no fue el primer español en acudir a unos Juegos Olímpicos para hacer compañía a Yurema. Fue Kiko Hervás. 

				Para hacerse una idea, y a diferencia de los hitos mediáticos, cuando Yurema Requena se proclamó campeona del Circuito Europeo en 2005, nadie vio ni una mísera prueba por televisión, ni una fotografía del evento fue proporcionada a los medios de comunicación. Un logro fantástico que llevaba años buscando, desde que debutó en la competición y de paso como nadadora de larga distancia. No obstante, pronto descubrió que la verdadera visibilidad habitaba en los Mundiales, y no digamos en unos Juegos Olímpicos. De ahí la importancia de ser la primera que pisaba la Villa Olímpica como representante española de esa especialidad. Una oportunidad para dar a conocer sus méritos, como quien defiende su currículum en una entrevista de trabajo. 

				Esperaba, eso sí, que el escenario fuera mejor que en anteriores eventos. Sabía que le faltaría oxígeno, debido a que la contaminación en Pekín era poderosa. Pero eran otras condiciones las que le preocupaban. Nadar en aguas abiertas implica en algunas ocasiones tener que despejar el camino como quien pasa la escoba por su casa. Porque más de una vez tuvo que encender el aspirador mientras competía. Brazadas y barridas para evitar chocar con desperdicios que había a su vera. Unas veces, por la marea. Otras, porque los seres acuáticos pasean por allí. Incluso, por auténtica guarrería. 

				Porque antes de nadar en la mar olímpica, tuvo que hacerlo en condiciones infrahumanas. Encontrar algas, ramas de árboles y similares era habitual. Pero no así elementos extraños. Sin ir más lejos, compitió entre porquería en el río Támesis, donde se lanzó justo antes de leer un precioso cartel que advertía que estaba prohibido nadar por las condiciones del agua. Incluso se vio entre medusas que le provocaron picaduras demenciales en Melbourne, que la llevaron a estar más pendiente de permanecer a salvo que de las brazadas. Fue en el Mundial de 2007, en una prueba que parecía organizada por dementes antes que por profesionales. En la competición de 5 kilómetros, el agua de la bahía de St. Kilda se convirtió en un reducto de pingüinos y focas que merodearon durante la competición como atestiguan algunos nadadores. Un agua que estaba completamente gélida, a lo que había que unir un fuerte viento que provocó un oleaje impracticable. Dos días después, en los 10 kilómetros, el surrealismo en pleno mes de marzo alcanzó cotas inimaginables. El líquido de esta playa estaba ardiendo, cociendo un caldo con medusas dentro. Cada metro de los 10.000 que recorrían Yurema Requena y Xenia López era una tortura por las picaduras de los seres gelatinosos. Tanto, que llegaron a meta como buenamente pudieron, porque el orgullo del deportista impide rendirse antes, pero repletas de picaduras en los brazos y las piernas. Es más, en el caso de la futura olímpica, apareció sangre en su cuello. Las lágrimas que emanaban de los ojos de ambas no eran tanto por finalizar decimosexta y vigésima, respectivamente, sino más bien por el inmenso dolor y la impotencia de nadar contra los elementos y no contra las rivales. 

				Lágrimas. Y dolores de estómago. Porque a Yurema tampoco se le olvidará en la vida su regreso a casa desde Francia tras competir en unas condiciones asquerosas, barriendo mugre a su nado. De hecho, en una de esas fue a ver qué era aquello negro que flotaba a su vera. Eran ratas muertas. Lógicamente, nadó más fuerte, pero algo sucedió. Horas después de bajar del podio, y ya en el tren de camino a casa, sufrió un ataque de gastroenteritis aguda. En cuanto llegó a Castellón tuvo que ir al hospital. Poco después, ya recuperada, se enteró de que acabaron así muchos más competidores en esa prueba del Circuito Europeo. No fue la única cerdada impropia de las competiciones. La cara B de una modalidad repleta de aspectos ocultos. Más que raros, guarros. Porque en varios eventos se topó chapoteando a su vera compresas, preservativos, cajones de fruta, botes de refresco, revistas y vasos de plástico. El colmo fue en su última cita mundialista, de nuevo en Barcelona tras su debut planetario, puesto que en un entrenamiento previo y después de una fuerte tormenta de verano, los nadadores se vieron obligados a salir de la zona del puerto tras encontrar el líquido en pésimas condiciones durante sus ejercicios. 

				No era una modalidad bucólica. Encima, no siempre ganaba la mejor. No en vano, no todo depende del talento y la calidad de las nadadoras en esta maratón del agua. El ritmo no es frenético, hay tapones de competidoras que evitan fugas, se producen escapadas pero también capturas de las perseguidoras e incluso acelerones finales que dotan de mayor espectacularidad a una prueba menos frenética que en la piscina, aunque con mayores detalles técnicos. No tomar bien una boya y ser descalificada, o ser ahogada en ella por un tsunami de brazos y piernas, es habitual. El manual rápido de aguas abiertas invita a dosificar las energías, ser constante, tener una buena situación, no saltarse una boya y evitar ataques indeseables para sobrevivir en alta mar. 

				Bien lo aprendió cuando, en 2003, finalizó sexta en Barcelona. Tenía diecinueve años y al salir del agua tras remontar posiciones sin complejos, firmó su primera gran gesta en el Mundial. Era su estreno internacional. Abrazada a Xenia López, no podía creer la que acababa de liar en su otra especialidad, los cinco kilómetros. Todos los fotógrafos se quedaron prendados de su belleza en el puerto y su talante en la tarima, cuando celebró como una victoria quedarse sin metal precioso. Con un arañazo en la cara, pulgares en alto y pose de modelo ante las cámaras, nadie diría que se le había escapado el podio por menos de dos segundos. Era su momento, su gran instante de gloria. Su despegue profesional. Muchos se sorprendieron más que ella, pero no por la clasificación final. Más bien, por la frescura y naturalidad que demostraba. Si estaba cansada, como siempre que acaba una prueba, no lo demostraba. Iba de un lado a otro, ahora a saludar a los familiares y amigos, ahora a las adversarias. Mientras, cogía aire a hurtadillas y disimulaba el esfuerzo. Ya habría tiempo para derrumbarse en la cama en cuanto entrara en su habitación.

				Entonces, en el Puerto Olímpico de Barcelona, hizo como siempre: no se marcó un objetivo previo a saltar al agua. Su GPS competitivo le impedía hacer predicciones o planes. Iba a por todas. Sin más. Siempre funcionaba. Nadie se prestaba a tenerla en cuenta, algo que le beneficiaba. Pasaba desapercibida, algo que le permitía ir a la suya. Rodeada de mujeres con un físico imponente, auténticas moles forjadas en la cantera de la piscina, Yurema era la antítesis. Fina, de estatura más bien pequeña, fibrada y sonriente. Qué cosas, actualmente pesa un poco más que antes, 53 kilos, ya que en la época dorada, cuando mejor se encontraba, pesaba tres menos que ahora. Entonces, solo cuando echaba el último soplido antes de saltar al agua y la seriedad se instalaba en sus labios, el resto se percataba de que iba a causar estragos con su planeo acuático. 

				Y ese fue uno de los componentes que la hicieron triunfar. Dominadora del circuito español en diez competiciones consecutivas hasta los Juegos Olímpicos, sus gestas en piscina corta o larga o en alta mar, su nado eléctrico y su cuerpo resbaladizo le permitieron acumular éxitos. Y también reconocimientos, como en el descenso de la ría de Navia, donde fue una de las instituciones que acudían todos los veranos para regocijo de sus aficionados, que los tenía y los sigue teniendo. Su presencia era obligatoria cada edición hasta el punto de encontrar un hueco en su calendario como fuera para realizar exhibiciones allí y pasar un buen rato en una competición atípica por tradicional. 

				Muchas sonrisas se agolpan en su palmarés, tantas como ella ofrece, aunque hay espacio para alguna mueca. No todo eran triunfos. También se produjeron fracasos, aunque ninguno le dolió más que el que aconteció en Roma. Todavía hoy no sabe quién fue la canalla que le arrancó las gafas de un cruento manotazo cuando estaba en el grupo de cabeza de la carrera de 10 kilómetros. A 3.000 metros de la meta, sin protección en los ojos, situándose como podía debido a una miopía que resolvió nada más volver a Castellón por culpa de este episodio, llegó al final del circuito sin catar medalla. Un golpe a traición desbarató sus planes, despistó su nado y evitó que pudiera subir a un cajón del podio. Sigue pensando que fue adrede. En su carrera recibió millones de golpes en esa zona, y ninguno le arrebató la visión. De ahí la impotencia a poco de alcanzar la pared, al salir del agua y al mirar a todos lados en busca de la culpable. Ganas de salir corriendo sin cambiarse y de huir de la escena del crimen por no cometer ella otro. 

				Porque sus pies deberían haber pisado un cajón del podio, y alguna innombrable se lo había impedido. Taladro en el cerebro al llegar al hotel, imágenes que se repiten en busca de una explicación que nunca llegará. A día de hoy, el misterio sigue sin resolverse. Ya no le da más vueltas al asunto, pero en sus recuerdos habita esta pena. Porque la tropelía le arrebató ser eterna. La lumbrera que denominó a la ausencia de metal precioso tras un esfuerzo titánico medalla de chocolate sigue en paradero desconocido. Mejor que no aparezca en público, como aquella deportista que tiró de picaresca y no de talento. El dolor de esa derrota es inmenso. La gloria, alejada por un noqueo en la localidad, qué cosas, de Ostia. Sintomático. Allí donde una tormenta destrozó el pantalán y enturbió las aguas horas antes. Metáforas terribles de aquello que iba a acontecer. 

				Por eso nadar en los Juegos Olímpicos era vital para ella. Primero, porque nunca pensó que acabaría acudiendo. Segundo, porque no solían retransmitirse esas pruebas al gran público. Y tercero, porque era la culminación a su carrera. Aunque antes, quería disfrutar del asunto. De principio a fin, desde el viaje de ida, la ceremonia de apertura, los entrenamientos, los paseos por la Villa Olímpica en los que veía a deportistas famosos, hasta la competición y la clausura. Todo. Exigente en los entrenamientos con la atenta mirada del símbolo olímpico, audaz en sus ratos libres en aquel paraje virgen para ella. Por eso decidió quedarse con los detalles de esa experiencia. Como sorprenderse cosa bárbara al descubrir que había un servicio de pedicura y manicura para los atletas, o que disponía de lavandería en las instalaciones y que en su habitación había una plancha a la que dio buen uso. Incluso le dio tiempo para tranquilizar a sus familiares y amigos explicándoles que estaba comiendo fabulosamente bien, porque los menús eran de nivel y no algo nada masticable como se temían. Ahora bien, a la hora de ir al comedor lo que más le preocupaba era Rafa Nadal. 

				No en vano, se fijó en la actitud del bravísimo tenista, que acudía a las instalaciones del complejo olímpico como un deportista del montón. Y que quería comer a gusto como si fuera uno más. Otra cosa es que pudiera, y eso fue lo que hizo a Yurema verlo con cara de pena. Porque mientras una marea de colegas de deporte le pedía autógrafos, que firmaba estoicamente, del mismo modo que se hacía fotografías con ellos, el plato le esperaba helándose al lado. Por eso un día se acercó a darle la enhorabuena, porque era de admirar que, tras acabar los partidos destrozado, quisiera cumplir con todo el mundo y estuviera allí como si nada. No acabaron ahí sus gestas personales. Un día, la nadadora entró en la Villa Olímpica cargada con bolsas de la compra tras visitar el Mercado de la Seda, que degustó y devoró con alegría en uno de los escasos ratos libres que tuvo entre los entrenamientos a doble sesión. Muchos de ellos en El Cubo, donde logró ver a un mito del deporte como Michael Phelps. Por desgracia, no llevaba la cámara a mano para pedirle, sin tapujos, una imagen con ella. Algo que se repitió y lamentó cuando conoció a los ahora reyes de España o a doña Sofía, actos protocolarios en los que encima no sabía qué decir y, dicharachera como es, parecía muda. 

				Los Juegos Olímpicos con ojos de novata. Inquieta, simpática y atrevida, Yurema no pasa desapercibida. Nunca. Jamás. En la vida. Era de esperar que se convirtiera en una de las integrantes más reconocibles de la expedición. Como así fue. No había nadie que no supiera quién era. Tan conocida se hizo por su carácter como por su belleza. Era imposible no fijarse en ella. Y si no, ya estaba ahí la elección como la deportista más hermosa de la delegación española para refrendarlo. Una decisión que no le molestó, pero a la que no le dio la más mínima importancia. Eso sí, se unió al sector femenino y exigió que las chicas también votaran al más atractivo, como así ocurrió. Igualdad, de eso se trata. 

				Con todo, nada evitaba que por su cabeza asomaran otros pensamientos menos livianos, más épicos. En su labor en el agua estaba su tarea, no en asuntos externos. Todas las noches, en su habitación, repasaba el día y contaba las horas que faltaban para competir. Allí entabló amistad con su compañera, la saltadora Jennifer Benítez. Acompañante en el dormitorio y en los sueños, también a la hora de las confidencias y hasta de las compras. Juntas, en uno de los muchos ratos que compartían en la habitación, y en mitad de una noche de insomnio, decidieron que en cuanto acabara la experiencia, harían algo para recordarla. Así fue como se mentalizó de que, a su llegada a Vila-real, calcaría la decisión instaurada entre los deportistas olímpicos: tatuarse los aros en un cachito de su piel. Eligió su pie derecho, que es como decir que escogió la aleta derecha. Y ahí sigue, bien grande, la marca de su gesta, que esbozó junto a su nueva amistad mientras dibujaban modelos sobre la propia piel en aquel cuartito en la inmensidad de la Villa Olímpica. Más de un día fue a nadar con esos trazos a bolígrafo en su piel, preámbulo de lo que ocurriría más adelante. 

				De los proyectos a la realidad. Nunca se cansó de advertir que el bronce en la Copa del Mundo no era la antesala de otra medalla, esta vez con la inscripción de los cinco aros. Que en esta modalidad alguna vez se gana, pero en muchas se pierde. La primera española en competir en 10 kilómetros en unos Juegos Olímpicos, la pionera en esta prueba de supervivencia en aguas bravas, turbias, calmadas o saladas, finalizó decimotercera. Número de mala suerte cuando ella se sentía afortunada. Controló los nervios previos, que hicieron acto de presencia una vez más. Esta vez, no fueron excusa pero tampoco el aviso de nada bueno en el Parque Acuático de Shunyi, un canal cerrado, sin olas, sin animales infectos, pero con la contaminación propia de Pekín. Pensó tras la reunión, de la que no se enteró de nada al ser en otro idioma, que la presión se escaparía por sus poros en cuanto pisara la pasarela. Así fue. Estaba concentrada en la idea de que en cuanto entrara en contacto con el agua, estuviera llena de polución o no, iría a por todas. Le pegaron en sus brazos uno de sus dorsales favoritos, el cuatro, el líquido estaba caliente por lo que sus brazadas serían demoledoras, y no había nadie a su alrededor que le atemorizara. La presión, esa que nunca se puso ni se pondrá, apareció en forma de ganas de llorar en plena agua. 

				Bocinazo de salida. Hora de saltar. Ahí comenzó el fin, pues se libró una batalla impropia del honor de la competición olímpica. Con la mitad de participantes que en Sevilla, veinticinco, pero con mayor dolor porque sus ilusiones se hundieron. Literalmente. Las nadadoras se aplastaban entre ellas en el arranque, alguna incluso se apoyó en su espalda para escapar de allí, la brusquedad por abrir un hueco era como la de taladrar una pared, la sensación de ahogarse era real, y las argucias dieron rienda suelta a la impotencia. Yurema no pudo demostrar sus cualidades, ni tan solo en uno de sus fuertes, el acelerón en los últimos metros. A dos kilómetros de la meta, fue incapaz de tornar el cansancio en velocidad por llegar al final. Así fue como vio esfumarse una posible medalla olímpica, que se alojó en el fondo de la mar. Nunca pudo rescatarla, no hubo reválida. Pero siempre quedarán los recuerdos de una gesta. De la gesta de la primera nadadora española en unos Juegos Olímpicos. Ganó una vieja conocida, la misma que se impuso en Sevilla: la rusa Larisa Ilchenko. A todo esto, la plata en el río Guadalquivir, Cassandra Patten, fue bronce en China. Faltó Yurema para repetir una estampa parecida. El podio guardaba un cajón para ella, aunque otra lo ocupó. 

				Abandonó la Villa Olímpica días más tarde, y nunca volvió a instalarse en ella como deportista. Tampoco volvió a disfrutar de la ceremonia de clausura, que vivió con esa espina en su corazón por el resultado final, con la conciencia limpia porque se entregó al máximo. Disputó sus primeros y únicos Juegos Olímpicos en su carrera profesional. Dignificó la larga distancia. Puede que no nadara en Londres cuatro años más tarde, tras priorizar otros objetivos y dejar en un rinconcito la competición de primer nivel. No obstante, siguió dedicada en cuerpo, mente y alma a su pasión, como evidenció al convertirse en 2012 en la primera mujer en bajar de las dos horas en los 10 kilómetros en piscina (1.59.07). Nunca dejó de creer ni quedó desnuda de su talento. Encima, este aparecía cuando menos lo esperaba. 

				En 2013, entre la marea de participantes en el Campeonato de España que se celebraba en Barcelona, Yurema pasaba desapercibida en un escenario conocido. El lugar tenía aroma de pasado. Salvo algunas variaciones, el Puerto Olímpico albergaba el mismo circuito en el que se disputó la prueba de aguas abiertas diez años atrás. Diez. Como los kilómetros que nadó sin presión. Compitió al máximo, y enseguida comenzó a hacer de las suyas en un guión previsible aunque con final sorprendente. Incluso para ella. Porque no imaginaba que tras el acelerón final tocaría la pared tercera. Las carambolas quisieron que fuera la segunda española clasificada en la prueba tras Erika Villaécija, por lo que tenía que volver a la ciudad unas semanas más tarde. Básicamente, para volver a nadar allí. En el mismo escenario en el que deslumbró con diecinueve años, en el mismo Mundial pero con una década de vivencias encima. 

				En lo más alto del podio, con el 74 en su cuerpo y con la camiseta blanca empapada por culpa de su pelo mojado, Yurema rememoró el éxtasis de felicidad del Moll de la Fusta. Fue su gran llamada de atención profesional, su logro entre los logros, su carta de presentación. Citada para nadar también los 5 kilómetros al conseguir ser de nuevo la segunda mejor española pese a acabar cuarta la ronda clasificatoria, era la única representante de larga distancia del equipo que repetía pruebas en el Mundial. Su último Mundial. Inicio y final en las aguas en las que emergió su carrera, en el puerto en el que zarparon sus sueños. No fue una explosión de alegría, más bien mantenía las formas. Cuando sus amigos castellonenses fueron a felicitarla, estaba alucinando. Compitió como siempre, pero esta vez todo fue más comedido, como los resultados. 

				De hecho, el 23 de julio, cuando salió del agua tras la prueba de 10 kilómetros del Mundial, se puso cómoda. Atendió a los medios de comunicación mientras las moles de sus rivales pasaban a su lado. Era el punto y final a su andadura internacional. Tres días antes, tras la inauguración, se marchó al hotel de concentración decepcionada, porque esperaba estar más arriba y no ser decimotercera en los 5 kilómetros. Ese soleado martes barcelonés fue decimosexta, a pesar de haberse codeado con el grupo de cabeza en los últimos 5.000 metros. No importaba. En cuanto se secó como buenamente pudo, se puso cómoda, con la parte superior de un coqueto bikini mientras se dejaba puestos los pantalones del bañador y pensaba cuánto costaría quitar el 29 de su piel. Zapatillas de correr, pelo recogido y esfuerzo titánico en su rostro, rojo y exhausto. Se puso la acreditación y fue directa al exterior del recinto, donde su padre, su madre y su hermano acudieron a esperarla con un ramo de flores. Celebración de un resultado final, también de una carrera en la élite. 

				Un amigo que gritó su nombre mientras competía, aunque ella no lo escuchara, fue a saludarla en cuanto salió del agua. Fue su única compañía hasta que se encontró con la calidez de su familia. La recibieron con banderas españolas, coreando un nombre que resonaba en la grada. La llenaron de besos, de abrazos, de carantoñas, de bromas. También la agasajaron con un enorme ramo de rosas bien rojas. Fotos por doquier, en las que disimulaba el esfuerzo realizado no solo en esa competición, en todas las que acumulaba en sus músculos. Compañía en la calle. Soledad como sinónimo de aguas abiertas. 

				Tiempo más tarde, la nadadora sigue en la piscina. Compite en larga distancia, aunque el apetito competitivo ha mutado. Come entre horas practicando acuatlón, donde le sigue impresionando que aplaudan y animen, incluso que no le silben para marcar el ritmo como cuando nadaba. Ahora sí que escucha los ánimos. Y le encantan. Tan emocionada está con experimentar nuevas sensaciones deportivas, que va a probar con el triatlón y se entrena para ello en su Vila-real natal. Por allí se la ve, vestida de ciclista, bicicleta en ristre. Esforzándose en domarla mientras se rompe las neuronas para coordinar el cambio de una prueba a otra. Y combinar su don náutico con su ilusión terrestre. 

				No olvida su mono de cloro, con el que cumple religiosamente. Compite a nivel autonómico y provincial, y entrena alrededor de 20 kilómetros por semana, cuatro diarios. Es de las primeras en saltar a nadar, bien de madrugada, como en sus años de plenitud. A eso de las 6.00 horas, es habitual verla cumplir con su rutina de años y años, para chapotear unas tres horas diarias. Tampoco deja de demostrar sus cualidades en el agua, pero para enseñar a los infantiles, aunque colabora con Ricardo Franch a la hora de ejercitar el talento de los júnior y los absolutos del Club Natació Vila-real. Porque por las tardes, da clases en la piscina cubierta Yurema Requena Juárez. El premio que le entregó su pueblo tras convertirse en la primera vila-realense en acudir a unos Juegos Olímpicos. Cada día entra en su propio cachito de pileta en el recinto que lleva su nombre. No hay mejor medalla que esa. 

				

			

		

	
		
			
				

				ERIKA VILLAÉCIJA

				La melodía de una referente

				Cantar para no contar las piezas de gresite. Para vencer al aburrimiento con devoción. Para evitar cargar la mente de preocupación. Cada metro es un estribillo que alivia a modo de cantinela. Como la sintonía de una serie de la infancia, como es su caso. Cada estrofa es un respiro que permite olvidar el dolor que se acumula en los músculos. Es el poder de una melodía, que con solo tararearla conduce a la evasión del agua y eleva al cielo. Aunque en el caso de Erika Villaécija, uno de los mayores iconos de la natación española durante el inicio del siglo XXI, la música siempre ha ido más allá. Viene de serie, está en sus genes. 

				En el hogar de los Villaécija, la música se combina con las brazadas. Su padre enseñó a tocar algunos instrumentos a sus dos hijos, Erika y Alex. Componente de una banda de música que contaba con cinco integrantes, y que en sus años mozos llegó a actuar en los Tres Molinos y a realizar varias giras a las que la entonces niña les acompañaba si podía, era normal que hiciera de maestro con sus vástagos. Aún hoy, algún domingo se sientan juntos al piano y cuando dan vida a las teclas, se evaden de todos los problemas. La pequeña, además, combinaba el colegio con el esbart, una actividad en torno a la que se reúnen bastantes personas para mantener vivas las danzas tradicionales catalanas, su folclore, para así difundirlo. Nada más bello que hacer pervivir algo enraizado. Sin embargo, este tampoco fue su escenario. 

				No, la música no era su principal dedicación. Esta residía en la tramoya del agua clorada. La pasión apareció en un guión repetido en otros casos, pero más triunfal que en el resto. Su madre acudía a la piscina para solventar unas dolencias en la espalda. A su hija, a la que el dietista recomendó acudir también por unos problemas de peso, le encantó aquella actividad y se encariñó con ese deporte. Tenía seis años y, como a cualquier chiquilla de su edad, la apuntaron a los cursillos del Club Deportivo Horta, en el epicentro del conocido barrio barcelonés. 

				La rutina fue incrementándose paulatinamente, a medida que la progresión de su calidad fue aumentando. No obstante, era más poderoso su ímpetu que sus logros. Los resultados no acudían a visitarla. Participaba en competiciones, pero mientras las otras chicas lucían medallas o acudían con diplomas a casa, ella ni siquiera obtenía una pequeñísima marca mínima para participar en algún campeonato de España. Nunca desfalleció, tampoco la desmotivó aquel fracaso. Cada mañana, cuando de madrugada el despertador cantaba cerca de su oído, ella se levantaba con la ilusión de nadar. Mantenía la esperanza limpia e impoluta, más si cabe cuando su monitora, Sonia Fernández, le confesó que, con su altura y la fuerza que estaba adquiriendo, los éxitos no tardarían en querer merendar con ella. El verdadero espíritu del deporte, el más puro, practicarlo sin más, le reportaría más éxitos de los que imaginaba. 

				Debía tener paciencia. Desde los doce años, Erika estaba centrada por completo en su talento acuático. Mientras los niños correteaban con el bocadillo en la mano para acudir a la plaza a jugar después de la escuela, ella iba rauda por las calles con su mochila bien equipada para lanzarse a la piscina en su particular recreo vespertino. No había clases de solfeo ni otro tipo de actividades extraescolares en forma de instrumentos o notas en una partitura. Había agua y un talento por explotar.

				En aquellos días, otra sinfonía sonaba en su interior. Su calendario de preparación incluía madrugar mientras sus compañeros del colegio todavía pegaban las orejas a la almohada y daban una prórroga a sus sueños. Era habitual verla entrar en clase con el pelo mojado y el esfuerzo en los músculos, pero con su patentada sonrisa en la cara. Así fue día a día, desde aquellos iniciales en los que acompañaba a su madre, hasta que la predicción de su entrenadora se cumplió. 

				Aquella visión sin bola de cristal se hizo medalla y premios. No se equivocó, pues un buen día apareció en forma de cisne en la piscina esa nadadora que no conseguía nada. Creció, mejoró, ganó. Tres pasos, un camino. Los éxitos que antes le daban la espalda ahora le daban abrazos y arrumacos. Hasta el punto de que le permitieron, con quince años, volar: recibió una beca para acceder al Centro de Alto Rendimiento de Sant Cugat. Había merecido la pena esa época sin medallas, diplomas o marcas.

				Se lanzó a esta piscina. Cerró una etapa de aprendizaje e iniciación para comenzar otra de confirmación. Nadie la ha olvidado. No en vano, en ese conocido barrio de Barcelona muchos tienen presente a su mayor representante deportiva, la que a partir de entonces se convirtió en un referente de la natación española durante un largo tiempo. Tanto, que hay una enorme fotografía de ella decorando un celler, una típica tasca catalana, de su barrio.

				Normal. Con el tiempo, se tornó un emblema. Su preparadora veía en esa jovencilla dotes de artista, las que venían de fábrica en su familia. En su caso, no necesitaba un micrófono o un instrumento musical para componer. Su arte residía en la elegancia de sus brazadas. Una clase indiscutible e incomparable en el agua. Cada movimiento que realiza es un gesto de saber estar, limpio, perfecto, con un estilo propio, como si nadara con un vestido de gala en una alfombra roja con un equilibrio hipnotizador. Algo parecido a alguien que sabe cómo tomar el té sin que le enseñen, e intuitivamente alza el dedo meñique al levantar la taza. Intuición pura. Erika Villaécija siempre se ha caracterizado por su forma de nadar, la misma que la llevó a la gloria en muchos campeonatos. Poco a poco, se convirtió en algo más que una nadadora. En un icono. 

				Entender el fenómeno de la natación femenina actual sin describir los éxitos de Erika sería injusto. Muy injusto. Dos años después de formar parte de la ciudadanía de deportistas de élite del CAR, obtuvo el primero de sus innumerables récords de España, de los que acabó teniendo una colección tan extensa como la de términos que incluye una enciclopedia. Ella misma batía sus propias marcas españolas una y otra vez, sin descanso. Siempre con la mirada puesta en su especialidad, el 800 libre, aunque fijándose en otras. Iba a más mientras pulía sus cualidades como mediofondista para adaptarlas a las distancias más extensas, desde el 400 al 1.500 libre. Un abanico interminable, aunque exitoso. Era el preámbulo de una decisión que tenía un calado mayor en su madurez deportiva. 

				Con dieciocho años ya era la abanderada de un equipo femenino compuesto por Tatiana Rouba, Laura Roca y Melissa Caballero. Un grupo increíble, con una calidad inigualable que busca sucesoras en la actualidad, en la era dorada de las mujeres del agua. El destino parecía estar escrito en ella. El oro fue la consigna de Erika, tanto que obtuvo dos en los Europeos de 2004: uno en su prueba favorita, el 800 libre, y otro en el relevo 4 por 200. Todo, con un día de diferencia, con veinticuatro horas de dolor incrustadas en el bañador y con agujetas pegadas en la piel. Ese año, tras su exhibición en Madrid, ganó una prueba que años más tarde devendría en un proyecto de futuro. Se impuso en la tradicional travesía del lago de Bañolas, y el gusanillo de las aguas abiertas comenzó a aflorar en su estómago. 

				Hay amores pasionales, como le sucedió con las pruebas puras de la natación. Y otros paulatinos, que van conquistando cada pedacito del corazón hasta tenerlo en su totalidad. Así le ocurrió a ella. Para una especialista en nadar el 1.500 libre como tope, probar la larga distancia significaba dar un paso natural en su preparación. Ahora bien, necesitó de algunas pruebas para convencerse. Tanto es así que en 2010 decidió participar de nuevo en esta modalidad, esta vez en el Campeonato de España que se celebraba en Castelldefels. Una victoria en los 10 kilómetros la convenció de que aquella especialidad podría encajar en su estilo, aunque siempre sin dejar huérfana a su niña bonita, el 800 libre. El romance con las distancias extremas iba en aumento, aunque el último escalón llegó en el Mundial de aguas abiertas de Canadá, cuando la relación era un hecho. 

				Erika fue una de las primeras en combinar dos pruebas antagónicas. Marcó una hoja de ruta junto a su inseparable entrenador, Joan Fortuny, y en los años sucesivos se apoyaron en la resistencia física como flotador para no hundirse en la combinación de especialidades tan parecidas pero tan distintas. Ahora 800 metros, ahora 10 kilómetros. Ahora piscina, ahora mar brava. Ahora correr por una calle entre corcheras, ahora para evitar en un río las patadas de una rival. No obstante, realizar una mudanza no consiste en chasquear los dedos. A veces hay que cargar los bultos y en la larga distancia son innumerables, sobre todo para alguien acostumbrado a nadar en agua con cloro, con calles e incluso avenidas para pasear sin obstáculos, y sobre todo sin impertinencias de las rivales. Por eso, y sin duda alguna, el elemento que le costó más asimilar fue la violencia. Para una nadadora con su clase, con unas brazadas que parecen pinceles en el lienzo azul de la piscina, cambiar eso por el líquido marrón y las sombras de los golpes puede llegar a ser un tormento. 

				Al principio, aquello fue lo que más impresionó a Erika, quien trataba de aprender de Yurema Requena y Margarita Domínguez, con la ayuda de Kiko Hervás, todos ellos con más batallas pegadas a sus bañadores que ella. En ocasiones, las concentraciones de la selección se convertían en conferencias, en las que aprender de cada consejo era asimilar una lección vital. Compañeras de aula en los circuitos, máster en supervivencia en la selva acuática. Sus profesoras a la par que compañeras no dudaron en ofrecerle sus consejos, aunque los virajes en el agua son todavía más inolvidables. El cambio de la piscina al agua de la mar es complicado. Hay que tener una preparación física específica, unas cualidades innatas para poder sobrevivir a las condiciones adversas, que van de un sol en erupción de lava, a tormentas en mitad de una prueba o un oleaje en pleno terremoto acuático. Incluso, hacer una labor previa para visualizar una estrategia y medir el esfuerzo que se va a efectuar. Sin olvidar vacunarse de los golpes y las argucias físicas. Como los pillos que roban las carteras, a veces a una le quitaban la concentración pispando un golpe. 

				Se aprende en las clases de los entrenamientos, aunque también en las de las competiciones. Una de las más dramáticas llegó en una prueba de la Copa del Mundo en Cancún, cuando en un giro en una boya se quedó estancada con la cuerda de amarre y el banco de peces de las nadadoras le pasó por encima. La sensación de ahogarse no tenía ni punto de comparación con la de domar el agua, unas veces salvaje y otras relajada, o las argucias de las rivales para entorpecer su hoja de ruta. 

				Con todo, obtuvo el pase para sus terceros Juegos Olímpicos consecutivos, en Londres, tras participar de forma desigual en Atenas y en Pekín. En la capital griega todo era novedoso para esa veinteañera que no se percataba del hito que estaba consiguiendo. Bajó dos segundos y medio su propio récord de España, un hito reiterado y habitual durante toda su carrera, y finalizó en quinta posición en el 800 libre. Entonces ya tenía como amuleto un perro de peluche que la acompañaba a todos lados, aunque convive con dos de carne y hueso, y se comía una aceituna por cada 100 metros que iba a nadar en busca de las medallas. Manías de deportistas, desbloqueos mentales que surtían efecto. 

				Apostó todo a la siguiente edición, como quien ahorra para ir al casino y va con un saco de fichas. Tenía todos los números para ganar, ya que su preparación fue excelente bajo la batuta de uno de los entrenadores con más fama de exigente que ha parido la natación española, Joan Fortuny. Nunca dejó de creer en él y en sus legendarias charlas motivacionales. Nunca lo abandonó. Fe inquebrantable sobre el hombre que pulió a la nadadora española más importante durante un buen trecho del inicio de siglo. Con él hasta el final, para lo bueno y para lo malo. Sobre todo para lo malo. En ocasiones, a pesar de ganar, le desilusionaba no rebajar sus marcas. Desencanto por no mejorar que la hacía precisamente mejor.

				Aunque nada equiparable a las sensaciones de los Juegos Olímpicos de 2008. A poco de llegar a China, una inoportuna neumonía decidió entrometerse en sus planes de gloria. Esta la dejó en la cama con una fiebre grotesca durante dos jornadas, pero por si esto no fuera suficiente, los cambios de temperatura entre el sofocante y polucionado calor estival de Pekín y el potente aire acondicionado de las instalaciones provocaron que se instalara en su organismo indefinidamente. Nefastos presagios. Erika fue eliminada en el 800 libre, y sollozaba de pena cuando salía de la piscina, maldiciendo no haber enfermado en cuatro años y tener la desgracia de caer indispuesta en el instante más inoportuno de toda su vida. Tenía que aparecer esa enfermedad justo ese día, en uno de los mil cuatrocientos sesenta en los que había entrenado y competido durante ese ciclo olímpico. La ley de Murphy atacó de la forma más espeluznante posible. Implacable, se instaló en su organismo y aniquiló las defensas de una medalla que todo el mundo consideraba posible. Incluso ella. La misma que no se había indispuesto en ese tiempo, y que entonces lamentaba ese infortunio mayúsculo.

				Para hacerse una idea, dos semanas antes de esa funesta jornada, en una competición en Japón, su rendimiento presagiaba la gloria. Contaba con vidas extra en esta partida, ya que a su excelsa preparación durante cuatro años, había que unir su marca personal, la tercera mejor que accedía a esa prueba olímpica. Es más, el bronce que obtuvo Lotte Friis, 8.23.03, era medio segundo menor que los mejores tiempos de Erika durante sus sesiones de preparación. Aquella neumonía inesperada borró de sus sueños un podio y creó una pesadilla. 

				Tenía que sucederle después de años y años de entrenamientos, de jornadas tremebundas, de esfuerzo que quedaba en nada cuando ella quería que fuera un todo. Su inmaculado expediente, manchado por una mísera fiebre. De todos los días de su vida, la enfermedad escogió el más impertinente para aflorar sin compasión. Tan fastidiada se sentía, que aseguró que en Londres acudiría a sus últimos Juegos Olímpicos. Que paulatinamente buscaría un final acorde a su calidad. Poco sabía que descubriría una nueva fórmula para alargar su carrera y renovar su pasión hacia la cita de los cinco aros. 

				En uno de sus tatuajes reza que nunca es un fracaso, siempre un aprendizaje. Y así fue, es y será. 

				Porque del desencanto nació una esperanza. De una decepción, una motivación. Se percató de que en ese momento se trataba de no angustiarse con llegar al final del camino, más bien de disfrutar del camino. Descubrir que las medallas no debían ser una obligación, sino una pasión. Nadar por el oro, por supuesto, pero regodearse en la prueba. No todo fueron pensamientos bellos durante su carrera, aunque el paso de las etapas le ofreció calma. Sabe que los metales obtenidos estarán colgados en su pared, aunque en su mente pervivirán éxitos en forma de recuerdos. Si bien jamás dejó en la estacada el 800 libre, desde 2010 fue compatibilizando esas pruebas con los 10 kilómetros, prueba olímpica en la que Yurema Requena debutó en Pekín y que buscaba heredera para Londres en forma de representante española. 

				Erika entendió que, como fondista, la evolución era lógica, aunque la disciplina le era desconocida. Aquello era como ser fontanero y aprender electrónica. Tuvo que dar un cursillo acelerado de planificación de las carreras, comprender que las adversarias la estaban vigilando y que por tanto ella debería tener un ojo atento a proteger sus dominios, incluso a defenderlos con golpes. Un maratón con juego sucio, en resumen, para alguien que venía del selecto reducto de la piscina con la protección de las calles. Por eso le encantan las aguas calmadas, tan acostumbrada como está a que no se muevan en el rectángulo de 50 metros. Hasta aprendió a jugar una partida de ajedrez en un tablero de agua, en el que un mal movimiento implicaba ser devorado por otra ficha. 

				Poco a poco, fue virando del 800 al 1.500 libre, pero aliñando el cambio con la larga distancia. Tan bien funcionó el asunto, que compaginó la segunda prueba con los 10 kilómetros en Londres. Un reestreno olímpico, esta vez un poco más lejos de la piscina, y con la ilusión de una debutante a pesar de que era su tercera participación en este evento. En una carrera no exenta de boxeo subacuático, en la que tuvo que defenderse de los golpes de una rival con una patada a modo de advertencia, firmó una octava plaza pese a estar toda la prueba en las primeras posiciones. Diploma olímpico y batería recargada. 

				Se trataba de combinar en aquellos días dos modalidades tan similares pero tan distintas y que no se notara la diferencia. Aquello era como conjuntar a una modelo con chándal y tacones. Puede parecer horrendo, pero la belleza se impone a los prejuicios. Normalmente, siempre se han separado los dos bloques, por un lado los nadadores de piscina y por otro los de aguas abiertas. Erika rompió una barrera en competiciones internacionales, que no de ámbito nacional, donde es frecuente ver a nadadores de larga distancia testar sus cualidades en distancias muchísimo más cortas. 

				De ahí que la proeza en el lago Serpentine, cercano al emblemático Hyde Park londinense, fuera algo más que pasear por ese reducto verde en plena urbe inglesa. Muchas son las personas que callejean entre los árboles, los bancos y las estatuas de la isla de naturaleza en medio de los edificios de la gran ciudad. Ella cambió esa ruta por la del agua, y resultó fascinante. Tanto, que a esta estudiante de Psicología que espera obtener el título en breve, la rutina le provocó abandonar los pensamientos de una posible retirada y centrarlos en la larga distancia. 

				Todo va encaminado a sus cuartos Juegos Olímpicos. A veces, piensa en esas jugarretas del destino, en que la vida es la que elige su propia aventura. Si no hubiera tenido neumonía, si hubiera nadado en plenitud en el Cubo del Agua, si hubiera dejado el cronómetro en sus mejores tiempos, si hubiera ganado una medalla olímpica, si hubiera subido al podio, si hubiera conseguido todos esos condicionales, no habría descubierto la larga distancia. Ni estaría dedicada en cuerpo y alma a ella. Ahora mismo, ha abandonado la preparación conjunta. Entrena por y para las aguas abiertas. Todo a la larga distancia para que no gane la banca. 

				Este icono de una época sabe muy bien que la gloria reside en la mente y en los músculos. Y que hay que ejercitarlos. En su momento le pesó un poco ser la referencia española de la natación, pero supo administrar bien sus pensamientos. Fue el referente de una generación, como ahora lo son otras. Coleccionaba récords, metales preciosos, visitas al podio. Era única e irrepetible. Es única e irrepetible. No se entendería la natación actual sin sus brazadas, sin sus éxitos, sin sus exhibiciones en la pileta. Por eso, que fuera la encargada de realizar el juramento de los nadadores en la inauguración del Mundial de Barcelona, en 2013, fue algo más que un gesto. Fue un reconocimiento hacia alguien que abrió una senda. 

				Hoy acepta su rol, pero mantiene su ilusión. Sigue con ese espíritu juvenil, con esas ganas de crecer mientras nada. Con el tiempo ha aprendido que unas veces se está arriba y otras abajo. Eso sí, su esfuerzo ni se toca. Desde su primer oro internacional, en los Juegos del Mediterráneo en 2001, nunca ha dejado de estar en primera línea de fuego en el agua. Y no se ha quemado. Tiene mérito en alguien que se ha destapado como una artista polifacética de la pileta, que ha sabido acostumbrarse a las nuevas situaciones con entereza. Que nunca se ha hundido en el fondo pese a que la carga era inmensa. 

				Sigue entrenando. Y canta. Admite que no tiene una voz melosa, motivo por el que esa idea que tuvo de presentarse a las pruebas para el reality show de cantantes en una academia se quedó en eso, en una de miles, millones, de ensoñaciones que entran por un lado del cerebro y acaban saliendo disparadas por el otro. Se quedó prendada de los gorgoritos de David Bustamante, se planteó acudir a la selección, pero por suerte para la natación, no fue así. 

				Cuando mueve sus brazos, sus piernas y sus pies en el agua, cuando necesita despejar la mente, aparecen las tonadillas. Canturrea para ella misma la sintonía de una serie de dibujos animados que marcó a una generación, Bola de Dragón, aunque en ocasiones por ahí se cuelan las de otras canciones televisivas, como la del Doctor Slump. Una vez, y otra. Sin descanso. 

				Así, entre canción y canción, sesión y sesión, persigue su deseo de cazar una medalla olímpica en la selva amazónica de la larga distancia. Ahora mismo, Erika apunta a Río de Janeiro. Sabe que tiene tiempo para poder mejorar sus ya de por sí excelsas prestaciones. Se la nota madura, impecable, valiente. En el Europeo de Berlín, su competición fetiche desde sus comienzos, se quedó a cuatro segundos del podio. Un séptimo puesto que permite impulsar sus aspiraciones a los que podrían ser sus cuartos Juegos Olímpicos. No está mal para alguien que quería poner el punto final en Londres, y que encontró allí un punto y seguido. 

				Su anhelo es ser una de las diez primeras en el próximo Mundial, a celebrar en Kazán. Sabe que esas elegidas tienen un billete para acudir a Brasil, una llave en una habitación de la Villa Olímpica y un hueco en el pantalán para competir en los 10 kilómetros. Quiere estar allí. Desea hacer las paces con ese metal olímpico que se le resiste pero que merece. Entrena por y para ello. No se ha estancado, se ha reinventado, ha evolucionado. Cada día, mantiene esas bellas brazadas, las más elegantes, mientras canturrea con su voz interior. Pero sabe que su canción sigue sin estar compuesta. Y busca esa partitura.

			

		

	
		
			
				

				ESTHER NÚÑEZ

				Brazadas extremas

				Una brazada. Luego va otra. Y una más. Pasa un segundo, un minuto, treinta, una hora. Cuatro más. Sigue moviendo los remos humanos al ritmo de su cabeza. No, no la ha perdido. Sigue en su sitio. A lo lejos se ve un puntito, minúsculo, ridículo, inalcanzable. Pero hay que llegar hasta él. Es la meta, es el final de esta maratón. Lleva 88 kilómetros de nado, y el premio no es tanto acabar en una posición del podio. La recompensa es finalizar de una maldita vez por todas. 

				Nunca se ha rendido Esther Núñez, una de las nadadoras más valientes del panorama actual. Sus retos acuáticos son una temeridad para el resto de los mortales, una heroicidad habitual en su caso. Una lucha contra sus límites, frente a los que compite sin descanso y con mucha frecuencia. Ella es larga distancia, dos palabras que adquieren sentido cuando compite en la Copa del Mundo. La competición más exigente del circuito internacional de aguas abiertas. Otras dos palabras que encajan en el pie de esta Cenicienta de la modalidad.

				El torneo más tremendo, con pruebas entre aguas que incluyen sorpresas agradables cuando se toca la pared y acaba el tormento, desagradables cuando se cruzan en su camino las desgracias, que adquieren cualquier forma. El Grand Prix de Maratones Acuáticos, conocido como la Copa del Mundo, es la exigencia de los fondistas. Es nadar, pero también mesurar el esfuerzo, domar al león del agotamiento, controlar el dolor que aparece de la forma más cruel, mantener en el radar los ataques de las contrincantes, y de paso tener aireada la mente para no angustiarse. 

				Una combinación imprescindible para mantenerse a flote durante 15, 36, 57 u 88 kilómetros, como es el caso de una de las clásicas del calendario, la Hernandarias-Paraná, la más revienta-huesos que existe en todo el planeta, por las condiciones y por la distancia. Una de las tres del circuito argentino, junto a la Santa Fe-Coronda o el maratón de Rosario, aunque sin duda la más distinguida por el salvaje camino acuático que hay que recorrer de un punto a otro, de la salida a la meta. En las tres, Esther logró en algún momento una victoria. 

				Antes de triunfar en los cuatro puntos cardinales del globo terráqueo, antes de imponer sus cualidades en Argentina, en Canadá o en la mítica Capri-Nápoles, ella era una de las fondistas más impecables de la delegación española. Junto a Yurema Requena y Xenia López, era habitual verla en las competiciones internacionales, sobre todo en las pruebas de 25 kilómetros. Las más exigentes, las más dolorosas, pero, en ocasiones, las que más disfrutan los veleros humanos. 

				Sin embargo, todo se torció en Barcelona en 2003. En el pantalán, tras salir del agua, nadie podía consolarla. El berrinche era inconmensurable. Cuando llegó al final del trayecto, tras 25.000 metros angustiosos en el Moll de la Fusta, accedió tan desubicada y mareada por el esfuerzo, tan en tromba para acabar con aquella tortura, que rozó, no golpeó, la placa de la pared. Un detalle imprescindible para conocer el orden de la clasificación. De nada sirvió haber dejado en la estacada en el último suspiro, en la última bocanada de aire, a Natalya Pankina y Briley Bergen. Tuvo que rectificar, volver a dar un impacto seco, el mismo que resonaba en toda Barcelona: no era igual finalizar séptima que novena. Entre una posición y otra, dista un abismo a la hora de festejar una plaza en la escalera de las clasificadas finales, la satisfacción de situarse unos peldaños más arriba y no más abajo, aunque también poder obtener ayudas en forma de becas, básicas en los deportes minoritarios. 

				No acabó ahí la historia. La gloria se resistía, ya que un año después, en el Europeo, finalizó en cuarta posición. Ya por aquellos días comenzó a probar en una de las competiciones más exigentes que se han parido. Nadar, nadar y nadar. Así es el Grand Prix. Donde la exigencia, en todas las materias, es imprescindible. Donde no tener tierra a la vista es una constante. Donde hay que nadar en agua marrón, verde o azul. Donde el desmayo es una opción, pero nunca una alternativa. Donde el límite entre el esfuerzo y el agotamiento no se distingue. 

				Pruebas de entre ocho y diez horas en el agua, dependiendo de la corriente y de la potencia de la vela en forma de brazos, con la única compañía de ella misma, con el cansancio pegado en cada brazada. No existe el miedo, más, si cabe, en alguien con una valentía absorbente. Porque hay que tenerla para saltar al agua y saber que quedará un buen trecho hasta volver a poner los pies en tierra. Con unos premios económicos raquíticos, con una repercusión mediática de aquellas maneras en territorio español, pero alucinante en Latinoamérica. No en vano, se han congregado más de 150.000 personas para ver a ese grupo de cuerdos alocados dar todo en alta mar en un ambiente festivo inimaginable.

				Con constancia, con mucho sacrificio y con la cobardía escondida en el armario, con su neopreno y su arrojo, Esther finalizó aquella primera etapa de 2004 en sexto lugar. Un año después fue cuarta, y al siguiente, por fin se afianzó en el podio. Tercera. No fue más que el preámbulo de la victoria en 2007. A veces el cuerpo pide abandonar, pero su cabeza exige acabar aquello que ha comenzado. Decir basta no es una opción, y ahí siguió, como si fuera una de esas fieras carreras. Con el sol zampándose la crema protectora y luego la piel, con el sudor mezclándose con el agua, con las agujetas correteando por sus músculos. 

				La victoria volvió a resistirse hasta 2012. Hasta entonces, esta pupila del entrenador Fred Vergnoux en el Club Natació Sabadell, acumulaba dos subcampeonatos consecutivos en 2010 y 2011, que fueron tres si se cuenta el de 2013. A sus treinta y cuatro años, Esther viene de finalizar en tercera posición en el curso 2014. Esta ganadora única, porque no hay otra como ella en el panorama español, bien merece ser reconocida. Se le escurrió de las manos la participación en los Juegos Olímpicos, pero continuó con su vuelta al mundo. Va de una punta a la otra, de Canadá a Argentina, de allí a Italia, mientras nada de norte a sur y de este a oeste. Eso es larga distancia.

			

		

	
		
			
				

				MARGARITA DOMÍNGUEZ

				El futuro es presente

				En mitad de la felicidad, una pena. Mientras Yurema Requena saltaba en el podio con su bronce en el Mundial de aguas abiertas, con su acceso a los Juegos Olímpicos, Margarita Domínguez zampaba lamentos. Diez kilómetros en el Guadalquivir condujeron a la vila-realense a la gloria y a la cartagenera a la tristeza. Le duró el llanto, interno, después de acabar decimosexta en esos metros en los que residió en el grupo de cabeza. Tanto, que en la gala del deporte de su ciudad, días después, pidió disculpas. 

				No tardó en aplaudir el auditorio. Ella no tardaría en demostrar sus cualidades. Campeonísima española de 5 y 10 kilómetros ese mismo año, como anteriormente en todas las categorías formativas, ya fuera alevín, infantil o júnior, era evidentísimo que su gran eclosión profesional estaba por llegar. La larga distancia aplicada a su corta existencia. Un metro sigue a otro hasta completar un kilómetro. Por tanto, no quedaba otra opción: su nado debía conducirla a la meta de sus sueños. 

				De aquella decepción surgió un descubrimiento. Meses más tarde de aquel mayo sevillano, en el septiembre croata, una casualidad se convirtió en una causalidad. Quedaba una plaza sin propietaria para el Europeo. Semanas después de los Juegos Olímpicos de Pekín, a los que no acudió, se le presentaba la ocasión de resarcirse en el agua, aunque no en la misma competición ni en el mismo escenario. Ahora bien, ese hueco era en la prueba de 25 kilómetros. No había competido anteriormente en esa distancia, y menos se había preparado en plenitud. Con todo, se armó de valor. Quiso probar. 

				Cinco horas, treinta y ocho minutos, treinta y cinco segundos y tres centésimas después, su destino cambió por completo. 

				Ganó.

				En la bahía de Dubrovnik, a falta de 800 metros de esa carrera destrozahuesos, decidió acelerar sus brazadas. Consiguió que se hundiera la segunda, Britta Kamrau-Corestein, campeona del mundo un año antes, que se quedó a 24 segundos de la cartagenera. Menudo estreno para esa chica de veintiún años que, entrenada por sus padres, Francisco y Margarita, acababa de descubrir que las larguísimas distancias eran su fuerte. De aquel experimento de laboratorio, surgieron esas vitaminas revitalizantes. De una decepción, una ilusión. Espíritu de mejora en tropel para afrontar mejor las competiciones. 

				Una victoria y una oportunidad. Comenzó ahí una nueva etapa. Todo el mundo tiene ese instante de revelación, esa apertura del cielo, o del mar, en medio del cual surge el porvenir. Margarita sería fondista extrema. Uno, dos y tres. Cinco, diez o veinticinco kilómetros. La tercera fue su alternativa, su opción escogida, siempre con la mirada puesta en el rabillo del ojo, para que no se volvieran a escapar los Juegos Olímpicos. 

				De nuevo la fortuna y el infortunio se incrustaron en su bañador. Unas veces la alegría extrema, como en el Mundial de 2010. Fueron catorce las nadadoras que se atrevieron a poner primero un pie en la gélida agua del lago Roberval, en Canadá. Por mucho que fuera agosto, parecía enero. De las catorce intrépidas aventureras, finalizaron ese nado por el glacial nueve. La segunda era ella. Plata de ley, oro de quilates, llanto dorado tras aquellas lágrimas de pena en Sevilla. Allí, tiritando de frío, consolidó su nombre y su apellido en el planeta. 

				Tres cuartas partes del mundo están inundadas de agua. Ella ya formaba parte de ese porcentaje acuático. Sin embargo, en el Europeo celebrado dos semanas más tarde, y tras cinco horas, cuarenta y ocho minutos, treinta segundos y ocho centésimas para completar 25 kilómetros, la placa situada en la meta determinó, tras un análisis concienzudo, que Martina Grimaldi y no ella tocó antes y, por tanto, se adjudicó el bronce en el Europeo celebrado en Budapest. La vida, eso sí, siempre le entrega una reválida que completa con éxito. Un año después, pudo mejorar esa decepción y aniquilarla con una plata en el torneo continental celebrado en Israel. 

				Gran exponente de la larga distancia, de la larguísima distancia, de la extensísima distancia, Margarita Domínguez espera algún día que la vida le regale esa repesca con los Juegos Olímpicos. Instalada en la élite mundial, es cuestión de tener paciencia. Pescará logros internacionales, de eso no cabe ninguna duda. Porque merece tener la posibilidad de ver los cinco aros gracias a su esfuerzo, tenacidad y calidad. 

				

			

		

	
		
			
				

				

				WATERPOLO

				

				

			

		

	
		
			
				

				SELECCIÓN ESPAÑOLA FEMENINA DE WATERPOLO

				Las artistas de la guerra

				Estrategas del agua. Diosas del waterpolo, cuando juegan el cielo se tiñe de rojo en su honor. La piscina es el campo de batalla de estas chicas que se denominan guerreras. Milicianas con el escudo del arrojo, como única arma el balón, esa espada que empuñan con determinación y temple. El apelativo surgió de la primera de muchas reuniones en las que todas y cada una de ellas aportan ideas para reforzar al grupo. En esa velada, la que significó el estreno de Miki Oca como seleccionador, la intención era sentar las bases. En una de esas, el técnico pidió a sus pupilas que decidieran qué grito lanzarían antes de saltar a la piscina. Deseaba que todas contribuyeran con sus aportaciones, así que en un papel, cada una escribió lo que caracterizaba al equipo. La palabra más repetida, la que más veces apareció escrita en esos trocitos de hoja, fue esa que se ha convertido en su denominación de origen. 

				—Equipo, ¿quiénes somos?

				—¡España!

				—¿Qué somos?

				—¡Guerreras!

				—¿Y qué vamos a hacer?

				—¡¡¡Ganar, ganar y ganar!!!

				Así vociferaron en aquel primer encuentro con Oca al frente, aunque finalizara con derrota frente a Holanda. Pero no cambiaron, así siguen gritando, con honor y fortaleza antes de salir de la trinchera y pelear en la pileta. Pero más que una palabra, más que un calificativo, es un sentimiento. Artistas por su espíritu de superación, por esas ansias por mejorar, por esa cruenta lucha por ampliar sus prestaciones. Desprovistas de egos, compiten al descubierto con su humildad y su tenacidad. Con ellas, la selección ha anexionado podios a sus dominios donde antes había tierra quemada. 

				Trece mujeres. Trece rosas, como las bautizó con mucho tino y belleza el periodista Luis Martín. Trece, número de buena suerte. Trece, la buena ventura. Estas guerreras son diosas, venidas desde el cielo y hechas mortales. Porque si por algo destacan es por su humanidad. Esa es su gran virtud. Fuera gorros, fuera porterías, fuera corcheras, fuera victorias. Esta es la historia de un grupo de compañeras y amigas que han creado un mito. Que gracias a su tenacidad han hecho que el balón sea en verdad una medalla de oro, que aquellos arañazos y patadas que recibían bajo el agua sean ahora caricias y arrumacos del éxito. En su caso, no es tanto el arte de la guerra que escribió Sun Tzu. Se trata del arte de estas guerreras. Artistas de la guerra acuática.

				Una plata olímpica, un Mundial y un Europeo. Uno, dos y tres. Una temporada tras otra, desde 2012 a la actualidad. Ciclo triunfal, incluso a nivel de clubes. El Club Natació Sabadell, donde habitan seis de las trece rosas sin espinas, es la cuna de este grupo de superdotadas del waterpolo. Laura Ester, Jennifer Pareja, Maica García, Mati Ortiz, Anni Espar y Pilar Peña conforman el grueso de ese equipo y del combinado español. Tal es su potencial que, a la hora de redactar este relato, el grupo vallesano no pierde un partido oficial desde el 7 de marzo de 2012. Desde entonces, han acumulado dieciséis títulos a nivel nacional y europeo. Poca broma con ellas. Porque si se remontan los guarismos a un año antes, son tres las Copas de Europa que han ganado hasta la fecha. Solo perdieron la oportunidad de lograr la cuarta por aquella caída. Nunca más se dejaron la piel en el borde de la pileta.

				Y es que ese es uno de los motivos que las hace únicas. Cuando una flaquea, ahí está su compañera para ayudarla, para animarla, para motivarla. Compromiso. Como el que demostró Andrea Blas en la final del Europeo. De repente, en mitad del fragor de las jugadas, después de un primer tiempo en el que anotó el tanto que significaba el empate a dos, sintió una luxación en el hombro izquierdo. Rendirse, jamás. Abandonar, nunca. Dejar a sus compañeras, en la vida. Soportó el dolor dos minutos más, hasta que le recolocaron la zona. La aragonesa, todo pundonor, calmó con su ímpetu el lamento, e incluso anotó otro gol, el sexto, el que confirmaba que España dejaba a Holanda en la estacada y que el título le pertenecía. Holanda, la misma rival contra la que comenzó este ciclo con Oca como entrenador, donde se parió ese apodo con cuño de calidad. Conseguido el botín, celebrado el tesoro, le aguardaron cuatro meses de recuperación. 

				No es la primera, ni parece que será la última vez, que en esa agua se han vertido lágrimas. A veces, el guión no es el que uno espera. Bien lo sabe Jennifer Pareja, la más veterana, la capitana, la líder de la camada. Solo tiene treinta y un años, pero unas cuantas batallas tras de sí. Desde que debutara en una gran competición, en el Mundial de Barcelona de 2003, coleccionó decepciones. Salvo un subcampeonato Europeo, en 2008, el resto fueron naufragios en alta mar.

				Dos preolímpicos disputó el grupo español hasta la contratación de Miki Oca. Dos fracasos morrocotudos. Más de una vez esta selección tuvo que penar por el desierto de la pileta. En ocasiones no hay agua, ni cloro, más bien queda el coscorrón en la cabeza tras chocar contra el gresite, la cerámica, seca porque no hay ni una mísera gota. Antes de acumular éxitos, antes de forjar una leyenda, fueron del montón. Nadie las respetaba a nivel internacional, no había cobertura en sus encuentros. Eran unas adversarias sin demasiado cartel, bocado apetitoso para los anfibios de la piscina.

				Ahora bien, nunca se rindieron. Sacudieron el polvo de la derrota, alzaron la vista al cielo y se pusieron de nuevo firmes. Erguidas contra la adversidad. Jamás claudicaron. Ese término no estaba en su diccionario. Y ahí, el carácter que les imprimió Oca y que riega cada día, esa pizca de sal necesaria para que el guiso no esté soso, fue determinante. A nivel técnico, táctico, pero también psicológico y motivacional. 

				Si ellas son las guerreras, él es el sargento. Sin embargo, se considera uno más del grupo, un combatiente en este ejército que libra batallas sin víctimas que lamentar. Oca supo ver en ellas el compañerismo, la amistad, la humanidad, la humildad. Extrajo las virtudes, los elementos positivos, replantó este césped con nuevas semillas. En 2010, cuando accedió al cargo, se topó con un grupo en el que se mezclaban las veteranas y las jóvenes. Fueron años de laboriosidad, no apareció la gloria tras girar la esquina. Había que invertir mucha paciencia y mucho tiempo en mimar este bonsái para que luciera tan bello y frondoso como un árbol.

				Por el camino se quedaron quienes no entraban en los parámetros establecidos. Por ejemplo y por desgracia, Blanca Gil, considerada hasta entonces la mejor waterpolista española y una de las más destacadas del planeta, y Patricia del Soto, una grandísima portera, no volvieron al equipo. Se depositó toda la esperanza en un buen grupo de jóvenes. El caso más destacado, sin ir más lejos, es el de Laura Ester. Desde ese instante y con la vista fijada en ir día a día, el tiempo marcaba dos años hasta Londres. Un periodo en el que se pulió su estilo de tal manera, que las compañeras comenzaron a llamarla Pajarito. Aunque, en realidad, es un águila. Imperial cuando extiende sus brazos, sus alas. Elegante con su vuelo en el agua. Porque eso no son impulsos, son aleteos. Ágil cuando descubre por dónde quiere colarse esa pelota atrevida. Valiente cuando solo quedan ella y el balón en un duelo bajo el sol o la luna.

				De la primera convocatoria de Oca para una competición importante, el Europeo de 2010, disputaron el último, el de 2014, las siguientes mujeres: Andrea Blas, Anni Espar, Maica García, Ona Meseguer, Lorena Miranda, Mati Ortiz, Jennifer Pareja, Pilar Peña y Roser Tarragó, la más joven del grupo por poco, nacida en 1993 como Anni Espar. Nueve jugadoras de trece posibles. Era evidente que el seleccionador había encontrado a su núcleo duro. En la estabilidad también reside uno de los secretos de este grupo. Y en la línea marcada. Quien no encajaba, hasta pronto, esperamos que vuelvas y gracias por todo. Las que entran nuevas desde entonces, y a petición del entrenador, deben contar un chiste para romper el hielo. Una tradición que se mantiene impoluta hasta la fecha. 

				Nacía un bloque, un equipo. Nunca entendió el preparador que tenía que desbloquear a sus jugadoras, a las que extrajo su jugo a base de ilusión y técnicas que venían de fábrica. Como alguna que otra sesión de meditación, reuniones en grupo para que creyeran en sus posibilidades, charlas de gente relacionada con el deporte como Xesco Espar, ex entrenador del Barcelona de balonmano y padre de Anni, que les aportó su experiencia, o actividades extradeportivas en forma de talleres de disciplinas tan dispares como el kung-fu o el teatro. Todo con tal de salir de la piscina, pensar en algo que no sea el agua, el balón y la portería. 

				La clave residía en regar a estas rosas rojas. Que crecieran con paciencia y mimo. Se cambió la tierra y se sembraron junto a los rosales veteranos otros más jóvenes. Novatas y experimentadas comenzaron a echar raíces. Los inicios no fueron buenos, ya que 2010 y 2011, aunque se obtuviera entonces un Mundial júnior que sirvió de lanzadera, no serán años para la posteridad en categoría absoluta, pero el tallo era firme y aparecían las primeras flores. Había fe en que acabaran formando un ramo hermoso. 

				Poco a poco, el grupo fue variando su mentalidad. Comenzó a creer de verdad en sus cualidades y en la fortaleza de la unidad. En ese jardín no hay individualidades. Cada una hace su labor, acepta su rol y su cometido sin rechistar. Todas se sienten importantes, porque todas hacen equipo. Y ahí está Oca para apoyarlas. Zorro viejo, su currículum profesional le llevó a vivir innumerables experiencias como jugador, y eso le hace saber perfectamente cómo mejorar las prestaciones de sus alumnas y cómo hacer que se logre reaccionar en los encuentros. La confianza en él es plena por parte de sus alumnas, que no se desvían del camino marcado en el mapa del técnico. 

				Pero sin constancia, nada habría sucedido. Ocho horas diarias pueden ser muchas o pocas. Depende de los resultados, de acuerdo, pero también de la compenetración que florece entre las waterpolistas. Una, no consigue nada. Las trece son miles. En este equipo cada una tiene instalado en su disco duro su papel. Lo ejecuta y no extrapola. Saben que si una falla, todas fallan. Que si una acierta, todas aciertan. Que si una se apoya en la otra, nunca perderá el equilibrio. Las individualidades pueden salvar un partido de vez en cuando, pero el bloque puede ganar uno después de otro, una y otra vez.

				A base de esfuerzo, las rosas rojas se fueron conociendo bien. Muy bien. Se entendían, se miraban y traducían lo que decían los ojos de la compañera. A veces no hace falta hablar nada, es como si conectaran en cuerpo, mente y alma. Amistad. Compañerismo. Unidad. Y perseverancia. Porque cuando empezó este ciclo, no fue precisamente triunfal. Más bien penoso.

				Entrenar sin conseguir metas es como esos partidos en los que las rivales dan un mordisco a su adversaria. No, no es una metáfora. O incluso agarran tanto del bañador a su rival para que no escape que lo acaban rompiendo, o arañan con tan mala baba que dejan unas marcas en la piel que parecen zarpazos con cuchillos. Incluso, alguna patada traicionera resquebrajó músculos. Así se sentían. Doloridas tras salir del agua, aunque esperanzadas. Sabían que todo cambiaría, que con constancia y esfuerzo llegan las victorias.

				Nunca se desesperaron, ni tampoco entró en la locura Miki Oca. Confeso practicante de yoga, calmado cuando habla, como si estuviera meditando, cerrar los ojos y volcar los pensamientos en el interior le aporta un aura sacrosanta. No es psicólogo, reivindica que es entrenador. No obstante, de trato agradable, incluso hipnótico, cuando habla es imposible no prestarle atención. Con sus mecanismos, aceptó que se realizaran algunos juegos para unir al grupo, actos que vinieron de fábula para romper tabús, para encontrar la sinceridad, para buscar el nexo de unión y para que esas chicas no fueran unas simples desconocidas sino hermanas de sangre y cloro. Es el mismo que, cuando las bombas en forma de balonazos tiñen de amarillo el cielo, en vez de dar instrucciones cuando hay un paréntesis, aprovecha para agradecer a sus jugadoras el esfuerzo que están realizando. Él fue quien podó una a una las ramas que sobraban hasta dejar las más frondosas para que crecieran y anidara en ellas su carácter. Porque él fue quien condujo a encontrar la personalidad de esas trece rosas que comenzaban a tener espinas para las rivales.

				Siempre instalado en un segundo plano, no es una pose. Porque sabe que las protagonistas son ellas, y él el simple canalizador de sus cualidades. Las mismas que comenzaron a aflorar, como reaparece la vegetación tras un invierno en el polo norte. Allí, congelado, se mantenía intacto un equipo para la posteridad. El fuego comenzaba a crecer en su interior e hizo arder los malos resultados.

				Se derritieron los bloques de agua congelada. Asomaban las rosas, las trece rosas. Poco a poco la dinámica fue a más, y ese grupo de chicas no solo llevaba el bañador y el gorro. También el escudo y la lanza. «¡Ganar, ganar y ganar!». Todas ellas gritan antes de saltar al agua, antes de comenzar la conquista, con las manos unidas, en un círculo improvisado. Saben que pueden, demuestran que pueden. Vociferan instantes antes de anexionar nuevos territorios, de dejar en las ruinas murallas gigantescas. Ganaron un torneo en Rusia, pero, sobre todo, el primer preolímpico. Nunca antes habían conseguido algo así, y menos ante Grecia, entonces campeona del mundo y subcampeona europea, Italia y Hungría. Palabras mayores. Aquello era como ir a por el territorio más grande para luego ir a por el resto del planeta.

				Aniquilados los límites del miedo, la valentía hizo acto de presencia. Esas mujeres eran ahora guerreras, capaces de hacer hincar la rodilla a cualquiera. Pero si algo atravesó el corazón del entrenador, fue comprobar la madurez de esas veinteañeras en los Juegos Olímpicos. Visitaron antes de competir la piscina del Aquatic Center, como el boxeador que se planta de incógnito a ver el cuadrilátero donde puede renacer o perecer. Vacía. Imponente. Silenciosa. Muchas de ellas venían de jugar en piletas insignificantes, con menos público, con 50 personas a lo sumo atendiendo a sus jugadas, sin prácticamente gente en algunos casos, y ni mucho menos habían recolectado un seguimiento mediático tan atronador. Miraron al cielo, a los asientos vacíos, a los marcadores donde esperaban ver resultados favorables. Al agua calmada. Quieta. Inmóvil. Ellas le darían vida. 

				Nunca hubo miedo. Jamás se presentó en sus cuerpos. Había ilusión. Y a ella se abrazaron. 

				La lógica, tan académica ella, rige en su manual de instrucciones que, en un nuevo ambiente, dice que el temblor muscular es evidente. Villa Olímpica, primeros Juegos Olímpicos, primera ceremonia de inauguración, primeros encuentros inesperados con deportistas de élite por los pasillos, primeras experiencias con la bandera de los cinco aros. Si se hubiera impuesto el pánico, todas lo habrían entendido y asumido. Pero no fue así, falló el libreto. Había que improvisar. Asumieron con una normalidad asombrosa dónde estaban y qué querían. Ya clasificadas, ya mojado el guión original en el que estas tramoyistas se convertían en protagonistas, decidieron ser las estrellas. 

				Todo, con una sensatez y un sentido común fuera de lo normal. Una apoyada en la otra, ninguna por encima de nadie. Juntas. Humildes, sabedoras de que eran para el resto las rivales más asequibles. Y resultaron ser las más complicadas. Ninguna adversaria se tomó en serio a las españolas, y estas sí se tomaron en serio el torneo. Superaron escollos inimaginables, lanzaron por la cuneta eliminatorias con un esfuerzo titánico. Así debía ser. Ronda a ronda hasta la final. Diosas del agua, tridente en mano, balón en la portería contraria.

				Sigue apareciendo en el marcador final un 8-5 a favor de Estados Unidos. Antes, vieron un vídeo motivacional en el que sus familiares y amigos les deseaban suerte. Una a una, dorsal a dorsal del 1 al 13, animaban a sus gladiadoras. Era imposible que la emoción no correteara por todas y cada una de ellas, espectadoras por primera vez en el torneo, encerradas en una habitación donde se afloró el ímpetu. Humanidad. Lloros. Corazones bombeando vida. Sangre hirviendo para lograr acceder a la posteridad. 

				No pudo ser.

				Tuvieron que asumir la victoria. Sí, no es una errata. Porque esa plata olímpica, el mayor logro que había conseguido hasta la fecha la Selección Española Femenina de Waterpolo, debía festejarse y no lamentarse. Era una gesta inconmensurable que igualaba la del equipo masculino tiempo atrás. 

				Dieciocho años antes, en la piscina Picornell de Barcelona, allá arriba, en Montjuic, el equipo español masculino no sabía si subir al podio. Miki Oca estampó la pelota en el larguero, en la que pudo haber sido la jugada que significara el empate ante Italia tras dos prórrogas. No hubo victoria, sino un desagradecido segundo escalón del podio y caras largas en las fotografías. Bien sabía él, a quien admiran sus alumnas como a aquel equipo de leyenda que marcó el camino, que esa medalla plateada de entonces era dorada. Sus pupilas debían subir al terrado de las vencedoras como auténticas campeonas tras aquella experiencia de juventud. Porque lo eran. Pocas veces se ha celebrado tanto una derrota. Pocas veces en la historia de los Juegos Olímpicos las perdedoras eran tan vencedoras.

				Perdieron. De acuerdo. Pero ganaron. Porque por ahí se cayeron, y nunca más se supo de ello, la vergüenza en la piscina, el miedo escénico, la juventud, la falta de confianza... Liberadas de lastre, flotaron. Y encontraron la solución química para resolver sus problemas congénitos de timidez triunfal. Desde entonces, la pelota entra. Los goles se gritan allá donde van gracias a su calidad. La superación las arropa, tienen dulces sueños victoriosos mientras el conformismo pasa frío en la calle. No querían que acabara ahí, en Londres, su éxito. Querían mantenerlo y mejorarlo. Que no fuera una simple anécdota. Que fuera una completa realidad. 

				Vigiladas desde observatorios con telescopios, que no con lupa, deben mejorar sus prestaciones para no quedarse estancadas frente a las rivales. No es tanto la presión, que también, aunque han aprendido a convivir con ella como quien camina con una piedrecita en el zapato. Las adversarias ya no las miran de reojo, sino frente a frente. Estudian sus movimientos, pero ellas preparan el examen a conciencia. En las instalaciones del Centro de Alto Rendimiento de Sant Cugat, semanas antes del Mundial de Barcelona, bajo un sol estival de justicia, alejadas, muy alejadas, de la brisa marina y de una cerveza servida bien fría, competían contra Grecia en un partido de entrenamiento. La misma Grecia a la que eliminaron en el preolímpico, la misma que albergaba la revancha entre los dientes y que se colaba por las encías.

				Bajo ese sol justiciero, el que les deja la marca del bikini en ese moreno labrado por el sudor y el esfuerzo, deseaban consolidar su esencia en su propia casa, en su hogar. La piscina Picornell, la misma donde se estrellaron los sueños de aquella generación inolvidable con Miki Oca, Manel Estiarte, Pedro García Aguado y el tristemente fallecido Jesús Rollán, entre otros, podría hacer resurgir a ese grupo de mujeres.

				Y así fue. Ante Australia (8-6), tras tirar por la cuneta a Estados Unidos en cuartos de final, la misma que se quedó con la medalla olímpica dorada, después de un torneo donde las chicas del bañador rojo y el gorro azul con una franja roja, como la sangre que corretea junto al agua por sus venas, fueron imponentes. Jennifer Pareja fue declarada la mejor waterpolista del torneo; su compañera, Laura Ester, aquel pajarillo que acabó siendo una depredadora, se convirtió en la mejor portera. Éxitos por separado, éxitos en conjunto. A Jennifer Pareja la declararon la mejor waterpolista del mundo meses más tarde, como también a sus compañeras las más destacadas en sus demarcaciones. Por ejemplo, Maica García está considerada la mejor boya del mapamundi y una de las mejores jugadoras que existen. 

				Pero no varió la rutina. El día a día era exactamente el mismo. Las cámaras dejaron de apuntarlas, las concentraciones ya no eran la antesala de veladas únicas. Tuvieron la cotidianidad de su parte. Tampoco hay que buscar similitudes entre este equipo mágico y el masculino que ganó prácticamente todo en los años noventa. Cada uno escribió sus sagradas escrituras con páginas bordeadas de oro. El femenino, gracias a su ambición, a su rabia, a su ilusión, se ha convertido en el mejor equipo de chicas de la historia del waterpolo español. Nunca antes se celebraron tantas victorias.

				Esa pasión sigue ardiendo en su interior. Porque lo que sienten por este deporte es eso. Ninguna se hará multimillonaria, bastante es si da el waterpolo para vivir, y muchas gracias. Saben que los estudios serán su salvación, pero esta es su devoción. Poco les importa que los sueldos no sean mayúsculos, y menos en tiempos de sequía laboral, tampoco que en algunos partidos las gradas no estén llenas, o que sus noticias no merezcan un espacio mayor. No. Ni una queja. Ellas quieren jugar. Progresar. Ganar. 

				Mientras ellas consolidan su juego, Oca también perfecciona el factor humano. La base de bizcocho de esta tarta. Si se cocina la parte personal, la deportiva va en auge. A nivel emocional y psicológico, este es un bloque con la cabeza muy bien amueblada. Y bien sabe el seleccionador que, como les dijo una vez, son ellas las que cada día aportan algo a él y sus ayudantes, Jordi Valls y Claudio Camarena, quien al mismo tiempo es seleccionador del equipo júnior. Reciben lecciones de esfuerzo, de optimismo, de amistad, de sacrificio. De solidaridad.

				Cuando nada iba bien, se ayudaban entre ellas a levantarse. A poner mercromina en las rozaduras, a sanar las heridas y a ampliar las prestaciones. Un día ganarían. Una se lo confirmaba a la otra. Cuando las cosas van bien, se apoyan una con otra para no caer. Para mantenerse en pie. Y mantener el objetivo de seguir creciendo. Porque a cada centímetro que aumenten, más elevadas serán sus metas y mayores sus triunfos.

				No dejan de sorprender y sorprenderse. Es como si buscaran sus límites, conocer qué hay más allá del cielo, de las estrellas, de la luna. Juegos Olímpicos, Mundial, Europeo, donde redondearon su triplete particular con una entereza fabulosa, mientras en la concentración en Budapest escuchaban clásicos musicales para animarse, como por ejemplo de Camela. Eso sí, siempre con la sobriedad por bandera en la pileta, siempre competitivas pero realistas. Sabedoras de que un mísero detalle puede provocar una caída al vacío o la elevación a las alturas. Con la motivación a cuestas, como la que tuvo su técnico durante toda su carrera, hasta que decidió retirarse por falta de ella a los veintisiete años, tras una excelsa carrera como extremo.

				Aquí la motivación se riega cada día. Sea una jovencita recién llegada o una venerable treintañera como Jennifer Pareja, que se deja los pulmones en los saques iniciales y que fue capaz de nadar 50 metros en 25.9 segundos en una ocasión para recuperar un balón. Sus recuperaciones iniciales son ya una constante gracias a esa potencia. Tan cruentas son sus brazadas que, en su etapa en el Club Esportiu Mediterrani, le pidieron que nadara en el 50 libre para sumar puntos en una competición. Y así fue. Pero no acaba ahí el asunto. En diciembre de 2014, la misma petición vino por parte del Club Natació Sabadell.

				El campeonato de España en piscina corta se celebraba en Can Llong, donde suele entrenar y jugar, y allá se plantó la capitana del equipo español, correteando por el agua aunque no detrás del balón. La invitó a probar el director técnico del equipo vallesano, Eloy Gómez. Y a ella le apetecía conocer sus límites, recuperar las sensaciones de jovencita como nadadora. Acabó la competición con dos sabores. Por un lado, alegría al ayudar a sus compañeras de equipo a lograr la plata en el relevo 4 por 50 libre, pero por el otro, la pena de no haber conseguido una medalla individual que tuvo en sus manos.

				En la primera jornada, fue octava en el 50 espalda con un tiempo de 28.66, a 28 centésimas de distancia del bronce. La siguiente mañana, echó el resto. En el 50 libre fue primera con un tiempo de 25.13, una marca que le habría permitido ser una de las treinta mejores nadadoras de esa prueba en el pasado Mundial de piscina corta de Doha. Sin embargo, un error inicial, en la salida, la penalizó y le arrebató el metal. Con esa sensación, a pesar de que sus compañeras Maite Ortiz y Laura Ester la animaron desde la grada, se marchó a ganar al Sant Andreu esa misma tarde. Marcó tres goles, aunque se lastimó el cuarto dedo de la mano izquierda en un encontronazo con una rival. Por desgracia, tuvo que ser intervenida quirúrgicamente de una rotura del ligamento colateral de la tercera falange. Pero, pese a todo, ese sábado de decepción evidenció que la superación tiene su nombre y su apellido. La misma superación que pulula en el equipo español, donde cada una sabe que nadie regala nada. Que hay que esforzarse para lograr éxitos.

				Y es que aquí ninguna olvida sus obligaciones en la piscina, como tampoco en el escritorio. Ejercitan lanzamientos, paradas y también la mente. Jennifer Pareja estudia Publicidad y Relaciones Públicas, como Maica García; Mati Ortiz está matriculada en Periodismo, Laura Ester quiere el diploma en Bioquímica, Anni Espar prepara Empresariales, pero en inglés tras su aventura en las Trojans estadounidenses, mientras Marta Bach y Roser Tarragó aprenden Farmacia, aunque en el caso de la última prosigue su educación en Estados Unidos a pesar de que comenzó Diseño en Barcelona.

				Cuidan su futuro y miman su pasado. Marta y Ru, como se conoce a la benjamina, son inseparables desde que se conocieron con seis años en una peña castellera. Tan jovencitas, ya escalaban montañas, superaban obstáculos, buscaban tocar el firmamento con sus manos tras trepar por fortificaciones construidas con músculos y huesos. Ambas eran anxenetes, las pequeñas que coronan las torres humanas que ejecutan los castellers catalanes. Una preciosa metáfora que bien podría aplicarse a sus casos y al grupo.

				Y todo, con mucha personalidad. Como la que demostraron frente al presidente del Gobierno, Mariano Rajoy. En una recepción en La Moncloa para celebrar sus éxitos, decidieron fotografiarse con él. Pero de una manera peculiar. Mati Ortiz, con su teléfono en ristre, aprovechó para lanzar una autofoto, un selfie, con todas sus compañeras. Algunas pusieron morritos, otras mostraron el signo de la victoria con sus dedos, alguna abrió la boca sorprendida. 

				Todas juntas. Antes en las penas, ahora en las alegrías. Formando un grupo. Amigas, compañeras, guerreras. Artistas en el lienzo de las victorias. No querían que la plata olímpica fuera una anécdota, y después de aquella vinieron más y más. Oro en el Mundial, oro en el Europeo. Sin confianzas, con las ideas aireadas, despejadas de triunfalismos. Gladiadoras del agua. Rosas de la piscina.
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